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Chapitre l 


L’ Œil Gris et le sergent Kerbrock 
voyagent de compagnie dans des 
chemins très peu frayés. 


ES HAUTES MONTAGNES QUI occupent le centre de l’île 
de la Guadeloupe et vers lesquelles, depuis le bord de la mer, le 


terrain s'élève peu à peu par marches immenses et magnifiques 
comme un escalier de géant, ont toutes été, à une époque reculée, des 
volcans redoutables. 


En effet, leurs laves sont encore amoncelées par blocs noirâtres et 
monstrueux, depuis leurs cimes chenues jusqu’aux sables du rivage. 


Et ce qui prouve clairement la vérité de cette assertion, c’est que, 
ainsi que nous l’avons rapporté plus haut, le sommet le plus élevé de 
ces montagnes, la reine de toutes les autres, la Soufrière enfin, 
bouillonne encore aujourd’hui avec un bruit formidable et lance 
incessamment d’épaisses vapeurs par les soupiraux de ses ténébreux 
abîmes. 


Ces hautes montagnes de la Guadeloupe sont toutes couvertes de 
forêts ; forêts séculaires, primitives, où n’a jamais retenti le bruit de 


la cognée des bûcherons ; que seuls connaissent les nègres marrons 
qui s’y réfugient, et quelques rares chasseurs de grives et d’agoutis. 


Ces forêts vierges servent de barrières et à la fois de ceinture aux 
mornes ; elles sont presque impénétrables ; des arbres gigantesques de 
tous les âges, couchés les uns sur les autres dans un pêle-mêle 
effroyable, pourrissent au milieu des arums qui les enveloppent et des 
lianes qui le couronnent. 


D’autres arbres se dressent majestueusement du milieu de ces 
fourrés, avec des épanouissements de branches dévorant un immense 
espace autour d’eux, sans que l’ombre épaisse qu’ils projettent au 
loin empêche la végétation échevelée et furieuse de se presser autour 
de leurs trônes. 


Lorsqu'on foule ces débris entassés, craquant et s’effondrant à 
chaque pas, on sent, en pressant ce terrain, des vapeurs étouffantes 
que le sol envoie au visage; toutes les plantes surgissant de cet 
engrais éternel ont un aspect pléthorique et vénéneux qui atterre. 


On est fasciné à l’aspect de cette nature cyclopéenne exagérant toutes 
les proportions et changeant en arbres jusqu’ aux bruyères. 


Parfois, le soleil descend au milieu des ténèbres crépusculaires de ces 
océans de verdure, par quelque déchirure que la chute d’un fromager 
ou d’un palmier séculaire a faite à la voûte feuillue ; alors les plantes 
que ces rayons ont visitées se parent de fleurs ravissantes, perdues 
dans ces gouffres où nul regard ne les cherche, où nulle main ne les 
cueille jamais. 


Rien n’est mélancolique et silencieux comme ces grands bois, où nul 
oiseau ne vole et ne chante, où l’on ne voit que par hasard un agouti 
craintif, se glissant dans des fourrés inextricables ; dont le seul bruit 
appréciable est le bourdonnement monotone et continu des insectes 
qu’entretient et qu’échauffe le détritus des forêts. 


L'homme perdu dans ces solitudes peut être considéré comme mort ; 
jamais il ne parviendra à en sortir ; les murailles mouvantes dont il 
est entouré lui forment un vert linceul qui l'enveloppe de toutes parts 
et dont il lui est impossible de soulever le poids, pourtant si léger en 
apparence, mais si lourd en réalité ; tous ses efforts pour sortir des 
réseaux immenses qui l’enlacent ne font qu’en resserrer davantage les 
flexibles anneaux; ses forces s’épuisent dans une lutte insensée, il 
chancelle, veut résister encore, tombe et ne se relève plus ; c’en est 
fait ; la mort implacable étend vers lui sa main de squelette, et lui, ce 
vivant, si plein de jeunesse, de sève, de courage, de volonté, il est 
vaincu; il se couche haletant et succombe dans d’horribles 
souffrances, au milieu de cette luxuriante et puissante végétation qui 
semble lui sourire railleusement, à quelques pas à peine du but qu’il 


voulait atteindre, sans se douter que, pendant de longues heures, il a 
vainement consumé toute son énergie à tourner toujours dans le 
même cercle, sans avancer d’un pas vers la délivrance. 


C'était dans une de ces clairières, qui, ainsi que nous l’avons dit, se 
trouvent parfois dans les forêts vierges, quatre hommes, assis sur des 
troncs d’arbres renversés, causaient entre eux à voix basse, tout en 
mangeant de bon appétit un agouti à demi grillé sur les charbons, et 
buvant à longs traits du tafia renfermé dans une gourde, qu’ils se 
passaient de main en main. 


Ces quatre hommes étaient des noirs, un cinquième, assis un peu à 
l'écart, le coude sur le genou et la tête dans la main, dormait ou 
réfléchissait ; l’immobilité de statue dans laquelle depuis longtemps il 
demeurait et ses yeux fermés, prêtaient également à ces deux 
suppositions. 


Les noirs n'étaient autres que des nègres marrons ; ils avaient chacun 
un fusil appuyé contre la cuisse et une hache passée dans la ceinture ; 
hache dont ils se servaient pour se tracer une route à travers ce 
fouillis de lianes si étroitement enchevêtrées les unes dans les autres ; 
près d’eux, sur le sol, se trouvaient des régimes de bananes, des 
sapotilles, plusieurs noix de coco et une quantité d’autres fruits de 
toutes sortes, dont ils paraissaient apprécier beaucoup la saveur. 


À quelques pas de là, dans un hamac en fils d’aloès de plusieurs 
couleurs, suspendu entre deux énormes fromagers, une jeune femme 
était couchée et dormait. 


Cette jeune femme, dont la respiration douce et régulière et le 
sommeil calme et paisible ressemblait à celui d’un enfant, était 
Mue Renée de la Brunerie, enlevée la nuit précédente avec une si 
audacieuse témérité, dans l'habitation de son père, au milieu de ses 
amis et de ses défenseurs. 


Il était un peu plus de cinq heures du soir, le soleil baissait 
rapidement à l'horizon; l'ombre des arbres grandissait en 
s’allongeant d’une façon démesurée, le ciel commençait à prendre 
une teinte plus sombre; à l’approche de la nuit les grondements 
rauques de la Soufrière, sur les pentes de laquelle courait cette forêt 
vierge, devenaient plus distincts et plus menaçants. 


Soudain, par un mouvement brusque, mais parfaitement calculé, les 
nègres se couchèrent le fusil en avant, derrière les énormes troncs 
d'arbres qui, un instant auparavant, leur servaient de sièges. 


Leurs oreilles félines avaient perçu un bruit faible, à peine 
appréciable, mais se rapprochant rapidement de l'endroit où ils 
étaient campés, et sur la cause duquel il fut bientôt impossible de se 
tromper. 


Seul, l’homme dont nous avons parlé, un mulâtre, n’avait pas fait un 
geste, ni semblé attacher la plus minime attention à ce qui inquiétait 
si fort les nègres marrons. 


Bientôt on aperçut un noir se glissant avec précaution entre les 
arbres ; ce noir portait un bandeau sanglant autour de la tête, il en 
avait un second sur la poitrine, et enfin un troisième enveloppait son 
bras au-dessus du coude. 


Malgré ces trois blessures, ce nègre paraissait frais et dispos ; son 
visage était souriant ; il marchait avec légèreté au milieu des débris de 
toutes sortes qui, à chaque pas, entravaient sa marche ; son fusil était 
rejeté en bandoulière et il tenait à la main une hache avec laquelle, 
probablement, il avait taillé un chemin pour parvenir jusqu’à 
l’endroit qu’il venait d’atteindre. 


Ce nègre était Pierrot, que nous avons vu si chaudement poursuivi 
pendant le change audacieux qu’il avait donné; il avait réussi à 
s échapper par miracle, mais non sans emporter avec lui le plomb des 
chasseurs. 


En le reconnaissant, les nègres avaient repris leurs places, et s’étaient 
tranquillement remis à manger. 


— Bonjour, dit le noir en s’approchant. 
— Bonjour, répondirent laconiquement les autres. 
— Où est massa Télémaque ? 


— Là. Est-ce qu’il y a du nouveau ? demanda curieusement un des 
marrons en étendant le bras dans la direction où se trouvait le 
mulâtre. 


— Cela ne te regarde pas, fit Pierrot. 
L'autre haussa les épaules avec dédain et se remit à manger. 


Pierrot s’avança alors vers Télémaque ; mais celui-ci sembla alors se 
réveiller tout à coup, il se leva et lui fit signe de le suivre dans une 
direction opposée. 


— Eh bien? lui demanda-t-il lorsqu'ils se trouvèrent placés à égale 
distance des noirs et du hamac ; as-tu des nouvelles ? 


— Oui, massa. 

— Tu as fait tes courses ? 
— Toutes. 

— Parle, je t’écoute. 


— Par quoi faut-il commencer ? 


— Par ce que tu voudras. 
— Par l'habitation alors ? 
— Par l’habitation, soit. 


— Tout est en rumeur là-bas ; ils font des battues de tous les côtés ; le 
marquis a expédié plusieurs courriers à la Basse-Terre ; puis il s’est 
résolu à s’y rendre lui-même. 


— Il est parti ? 
— Et arrivé. 
— Bien, continue. 


— Le commandeur, M. David, est maintenant le chef de l’habitation ; 
des postes nombreux ont été établis du côté de la haie ; toute surprise 
serait désormais impossible. 


— À présent, cela m'est égal. 


— C'est juste, fit le nègre en jetant un regard du côté du hamac, mais 
cela nous a coûté cher. 


— Possible, mais aussi nous avons réussi. 

— On ne peut pas dire le contraire. 

— Et le Chasseur de rats ? 

— Il a disparu depuis cette nuit. 

— Seul ? 

— Non, en compagnie d’un sergent français. 

— Cela ne vaut rien. Personne ne sait où il est allé ? 
— Personne. 


— Ce vieux diable doit être sur nos traces ; il connaît nos repaires 
aussi bien que nous. 


— C’est probable ; cet homme est notre mauvais génie; nous ferons 
bien de nous tenir sur nos gardes. 


— Ah! ici je ne le crains pas. 


— C’est égal, massa, on ne se repent jamais d’avoir été prudent ; cet 
homme est bien fin. 


— Tu as toujours peur, toi! 
— Ce n’est pas ce que vous disiez ce matin, massa. 


— J'ai tort, excuse-moi, Pierrot ; c’est grâce à toi seul que nous avons 
réussi ; mais, sois tranquille, mes précautions sont prises, si rusé que 
soit le Chasseur, cette fois son flair de limier sera mis en défaut. 


— Je le désire vivement, massa; cependant, je vous avoue que je 
n'ose l’espérer. 


— Continue. 


— De l'habitation je me suis rendu, selon vos ordres, au fort Saint- 
Charles. 


— Ah ! ah! As-tu réussi à y pénétrer ? 
— Certes, et cette blessure au bras en est une preuve. 
— Qu'est-ce que c’est que cela ? 


— Une balle qu’un grenadier français m’a envoyée, et qui m’a 
traversé le bras au moment où, après avoir trompé les sentinelles, je 
frappais à la poterne de l’Est ; pas autre chose. 


— Enfin, tu es entré, c’est le principal. 

— Je suis entré, oui, massa. 

— As-tu vu le capitaine Ignace ? 

— Oui ; il m'a interrogé ; je lui ai raconté tout ce que mous avons fait. 
— Que t’a-t-il répondu ? 


— Il a froncé le sourcil et il a grommelé je ne sais quoi entre ses 
dents ; j'ai cru entendre: « C’est trop cher ; cette péronnelle ne vaut 
pas le quart du sang généreux qu’elle a fait verser. » 


— Est-ce tout ? fit Télémaque avec un mouvement d’épaules. 


— Non, massa. Massa Ignace s’est enfermé seul avec moi dans une 
chambre, il m’a fait boire un verre de bon tafia et il m’a donné quatre 
gourdes, des belles gourdes toutes neuves. 


— Passe ces détails. 


— Puis il m'a dit, continua imperturbablement Pierrot: «Je suis 
content de toi, tu es un brave. » 


— C’est convenu ! mais au fait! au fait? dit Télémaque en frappant 
du pied avec impatience. 


— J'y arrive, massa. Alors massa capitaine Ignace a ajouté : « Tu vas 
retourner tout de suite auprès de Télémaque, tu lui diras que je suis 
très satisfait de lui, qu’il faut qu’il se hâte ; que ce soir à dix heures je 
ferai une sortie sur les lignes du côté du Galion ; afin de faciliter son 
entrée dans le fort ; Télémaque se tiendra prêt ; il passera à travers les 
lignes et filera rapidement sur nos derrières pendant que nous 
protégerons son entrée dans Saint-Charles. » 


— Hum! ce ne sera pas facile, cela. 


— C’est ce que j’ai fait observer à massa Ignace. 


— Ah! et il ne t'a pas rompu les os ? 
— Non, mais il a ajouté : « Tu diras à Télémaque que je le veux. » 


— Il le veut ! il le veut ! tout cela est bel et bien, mais la besogne est 
rude. 


— Beaucoup ; les Français enveloppent complètement le fort ; ils ne 
laissent pénétrer personne dans leurs retranchements. 


— Cependant tu les as traversés deux fois, toi ? 

— Oui, mais j’ étais seul et malgré cela j'ai attrapé une balle. 
— Enfin, nous essayerons : à l'impossible, nul n’est tenu. 
— Un homme n’est pas de fer. 

— De quel côté se fera la sortie ? 

— Par la courtine de l’ouest, du côté du Galion. 

— C’est, en effet, l’ endroit le plus propice. 

— Oui. 

— Et tu m’as dit à dix heures ? 

— À dix heures, oui, massa. 


— À la grâce de Dieu! nous tenterons l'affaire; ce qui m'inquiète 
surtout, c’est ce vieux démon de Chasseur. 


— L'Œil Gris ? 


— Oui; s’il a suivi notre piste, comme j'ai tout lieu de le supposer, 
puisqu'il a quitté cette nuit l’habitation, il pourra nous causer bien de 
l embarras. 


— Ah! cela est malheureusement possible. 


— Bah! ne nous décourageons pas ainsi à l'avance. Tu dois être 
fatigué et avoir faim, repose-toi et mange ; chaque heure amène avec 
soi ses ennuis ; profitons des quelques moments de tranquillité qui 
nous restent encore ; après, eh bien ! nous verrons ! 


— Tout cela n’est pas rassurant, grommela à part lui Pierrot en se 
dirigeant vers ses compagnons. C’est égal, je regrette beaucoup de 
m'être jeté si sottement dans cette bagarre, et surtout d’avoir quitté 
l’atelier où j'étais si heureux, ajouta-t-il en poussant un énorme 
soupir. 


Et le pauvre diable alla s’asseoir tout pensif. 


Télémaque était assez contrarié de l’ordre que lui faisait donner le 
capitaine Ignace ; il comprenait fort bien toutes les difficultés presque 
insurmontables de cette expédition ; il en calculait toutes les chances 


dont bien peu, évidemment, étaient en sa faveur ; seul, cette affaire, 
tout en lui présentant d’énormes difficultés, ne lui paraissait 
cependant pas impossible; mais, en compagnie d’une femme à 
laquelle il lui était enjoint péremptoirement de témoigner les plus 
grands égards et le plus profond respect, les conditions changeaïient 
complètement ; l’affaire se présentait sous un jour tout différent et 
qui était loin de diminuer les difficultés, si nombreuses déjà, de cette 
audacieuse entreprise. 


Le mulâtre en était là de ses réflexions qui n'avaient rien de 
positivement gai, lorsque Mue de la Brunerie ouvrit les yeux, se 
redressa sur son hamac, et, après avoir jeté un regard triste, presque 
désespéré, autour d’elle, lui adressa doucement la parole. 


— Monsieur, lui demanda-t-elle, prétendez-vous donc me faire errer 
ainsi longtemps, en votre compagnie, à travers ces inextricables 
forêts ? 


— Mademoiselle, lui répondit-il respectueusement, ce soir même nous 
arriverons. 


— Dans quel endroit, s’il vous plaît ? 
— Dans celui où j’ai reçu l’ordre de vous conduire. 


— Toujours les mêmes réponses, toujours le même système de 
mystères et de réticences. Prenez-y garde, monsieur, tout cela finira 
peut-être plus tôt que vous ne le supposez, et vous payerez cher le 
crime que vous avez commis en m’enlevant violemment et d’une 
façon si odieuse à ma famille. 


— Mademoiselle, j'ai déjà eu l’ honneur de vous le dire, je ne suis 
qu’un instrument entre les mains bien plus puissantes des hommes 
que je sers ; une machine qui ne raisonne, ni ne discute ; je reçois des 
ordres, j’obéis ; mon rôle se borne là ; il serait souverainement injuste 
à vous, mademoiselle, de vous en prendre à moi de ce qui vous arrive, 
lorsque, au contraire, la responsabilité en doit remonter tout entière à 
ceux qui m’emploient. 


— Est-ce aussi à ces personnes, dont vous vous obstinez à taire le 
nom, dit-elle avec ressentiment que je dois attribuer les procédés 
humiliants et surtout arbitraires dont vous usez envers moi ? 


— Je ne crois pas, sur l'honneur, mademoiselle, m'être un seul 
instant écarté du respect que je vous dois. 


— En effet, monsieur, je le constate ; vous êtes très respectueux en 
paroles, mais malheureusement vos actes forment un complet 
contraste avec ces paroles mielleuses ; je vous le répète une fois 
encore, je ne suis pas aussi abandonnée que vous feignez de le 
supposer ; jai des amis nombreux, dévoués, ils me cherchent, ils 


approchent ; peut-être même en ce moment sont-ils beaucoup plus 
près de nous que vous ne le croyez. 


Au même instant, comme pour affirmer la réalité des paroles ou 
plutôt des menaces de la jeune fille, un bruit assez fort se fit entendre 
dans les halliers; mais ce bruit, qui frappa distinctement l’oreille 
exercée des nègres marrons, ne parvint pas à celle de Mue de la 
Brunerie. 


Le mulâtre essaya de sonder les masses de verdure qui l’entouraient, 
mais l’obscurité déjà assez épaisse sous le couvert de la forêt ne lui 
permit de rien distinguer. 


— Mademoiselle, reprit-il avec vivacité, l’heure est venue de nous 
remettre en route. 


— Encore ? dit-elle avec découragement. 


— Un peu de courage, mademoiselle ; cette fois est la dernière, mais 
la marche que nous avons à faire est longue, hérissée de dangers ; il 
nous faut partir à l'instant. 


— Et si je refusais de vous suivre ? reprit-elle avec hauteur. 


— Je serais, à mon grand regret, forcé de vous y contraindre, 
mademoiselle, répondit Télémaque d’une voix à l’accent de laquelle il 
n’y avait pas à se méprendre. 


— Oui, voilà les procédés généreux dont vous faites un si bel étalage, 
et le respect dont vous prétendez ne jamais vous écarter envers moi, 
monsieur. 


Télémaque et les nègres étaient de plus en plus inquiets ; ils sentaient 
qu'un danger s'approchait; ils jetaient autour d’eux des regards 
anxieux ; le bruit que déjà ils avaient entendu se renouvelait plus 
intense et semblait être beaucoup plus rapproché de leur campement. 


Le mulâtre fronça le sourcil. 


— Mademoiselle, dit-il froidement mais nettement, voulez-vous, oui 
ou non, consentir à nous suivre ? 


— Non, dit-elle avec force. 
— Vous y êtes bien résolue ? 
— Oui! 


— Alors, excusez-moi, mademoiselle, et n’imputez qu’à vous-même ce 
qui arrive. Je suis obligé d’exécuter les ordres que j’ai reçus. Faites, 
vous autres ! 


En moins d’une minute, la jeune fille fut enveloppée dans son hamac, 
solidement garrottée, sans cependant qu’on lui fit le moindre mal et 


deux nègres s’emparèrent d'elle après que Télémaque lui eût 
enveloppé la tête d’un voile de gaze qui, sans gêner la respiration, 
l’empêchait cependant de voir. 


— Il était temps, murmura le mulâtre en passant la main sur son front 
inondé d’une sueur froide. Allons, en route, vivement ! Ne voyez-vous 
donc pas que nous sommes suivis ? ajouta-t-il avec colère. 


Les nègres ne se firent pas répéter deux fois cet avertissement ; ils 
disparurent sous les taillis. 


Presque aussitôt les branches s’écartèrent, et deux hommes, précédés 
d’une meute de chiens ratiers, firent irruption dans la clairière. 


Ces deux hommes étaient le Chasseur et le sergent Ivon Kerbrock, dit 
l’Aimable. 


Les chiens allaient et venaient le nez à terre, sentant et furetant dans 
toutes les directions. 


— Ils ont campé ici, dit le Chasseur ; à peine sont-ils partis depuis 
cinq minutes. 


— Nonobstant, comment pouvez-vous savoir cela, vieux Chasseur ? 
répondit le sergent. 


L’Œil Gris haussa les épaules. 
— Regardez le feu, dit-il. 


— Je le vois, vieux Chasseur, même qu'il me semble ardent ; mais, peu 
n'importe. 


— Eh bien ? vous ne comprenez pas ? 


— Parbleure ! je comprends que c’est un feu, et que probablement, il 
ne s’est pas allumé tout seul ; peu n’importe d’ailleurs par qui il a été 
allumé. 


— Au contraire, cela importe beaucoup ; les hommes qui l’ont allumé 
se sentaient suivis de si près qu’ils sont partis sans prendre la peine 
de l’éteindre. 


— Au fait, que je considère que vous avez subrepticement raison ; les 
moricauds ont filé en nous entendant venir. 


— Grâce à vous, qui faites en marchant un bruit d’enfer ; sans cela 
nous les surprenions. 


— Ah dame! camarade, que j’entrevois du vrai dans ce que vous 
dites ; les routes sont si mal entretenues dans ces parages déserts et 
sauvages, qu'il est très difficile, foncièrement parlant, pour un 
homme civilisé, de les parcourir sans se casser les reins. 


Le Chasseur se mit à rire. 


— Etes-vous fatigué ? lui demanda-t-il. 
— Moi, un ancien de la Moselle, fatigué ? Jamais ! vieux Chasseur ! 
— Alors reprenons la chasse ; voyez, les chiens sont inquiets. 


— Pauvres petites bêtes, elles ont, sans vous commander, beaucoup 
plus d'intelligence que bien des gens que je connais; que peu 
n'importe de qui je parle. 


— En effet, cela ne fait rien. Partons-nous, sergent ? 

— Un modeste instant, simplement pour allumer Juliette. 
— Qu'est-ce que c’est que cela, Juliette ? 

— C’est ma pipe, vieux Chasseur. 


— Êtes-vous fou ? Allumer votre pipe? Il ne manque plus que cela 
pour nous faire découvrir. 


— De vrai? 
— Pardieu ! vous devez le comprendre. 


— Sacrebleure ! En voilà, par exemple, un chien de métier, qu’on ne 
peut pas tant seulement griller une bouffarde à sa convenance ; peu 
n'importe, il me payera ce désagrément fastidieux plus cher qu’à la 
cantine, le premier qui me tombera dessous la patte. 


Et le sergent serra sa pipe d’un air tragique. 


— Tombons dessus en double et pinçons-les le plus tôt possible! 
ajouta-t-il ; je fumerai ensuite ; peu n’importe ce qui surviendra. 


— Allons; mes bellots! allons, en chasse! dit le Chasseur à ses 
chiens. 


Ceux-ci partirent aussitôt sous bois ; les deux hommes les suivirent. 


— Surtout, je vous en supplie, sergent, pas un mot, même à voix 
basse. 


— Sans vous commander, vieux Chasseur, je serai muet comme un 
phoque; as pas peur! je connais la consigne aussi bien que 
quiconque ; voilà qui est dit. 


La nuit était complètement tombée, les ténèbres si épaisses dans ces 
inextricables fourrés de verdure, qu’à moins de quatre pas de 
distance, il était impossible de distinguer le moindre objet. 


Mais à part le danger de se casser le cou à chaque minute ou de 
tomber brusquement à la renverse en buttant contre une racine, ou de 
se jeter sur un arbre placé par hasard en travers du passage, il était 
impossible de s’égarer; les nègres ne pouvaient dissimuler leurs 
traces, car ils étaient eux-mêmes contraints de tracer leur chemin au 


milieu de cet impénétrable fouillis, la hache à la main; ceux qui 
venaient ensuite n’avaient plus qu’à suivre cette voie. 


Cependant plus les deux hommes avançaient, plus la forêt 
s’éclaircissait ; les buissons et les halliers se faisait moins serrés, les 
arbres s’écartaient à droite et à gauche : selon toutes les probabilités, 
ils n’allaient pas tarder à déboucher dans la savane à la grande 
satisfaction du sergent Kerbrock dont la marche n’était qu’une suite 
de culbutes, plus ou moins risquées ; ce qui, malgré les observations 
réitérées du Chasseur, lui faisait pousser des exclamations 
retentissantes qui s’entendaient au moins à cent pas à la ronde. 


Tout à coup ils se trouvèrent sur une déclivité assez rapide : la forêt 
ne présentait plus alors qu’un bois assez facile à traverser ; au bout 
d’un instant, ils émergèrent sur une savane immense couverte de 
bruyères assez hautes au milieu de laquelle, à une portée de fusil à 
peu près devant eux, ils virent bondir, comme une bande de daims 
effarouchés, les ombres noires des marrons que depuis si longtemps, 
ils suivaient à la piste. 


Ils avaient descendu ainsi, sans s’en douter, jusqu’à deux cents 
mètres au plus du rivage de la mer, et ils se trouvaient à une assez 
courte distance des retranchements du Galion. 


Le Chasseur comprit aussitôt la tactique des noirs ; avant un quart 
d'heure, abrités par les fortifications du fort Saint-Charles, où 
maintenant il était évident pour lui qu’ils se rendaient, ils lui 
échappaient sans retour. 


Il redoubla d’efforts et courut avec une rapidité extrême, suivi pas à 
pas par le sergent qui se piquait d'honneur et préférait de beaucoup 
cette course plate à travers la savane, à celle si désagréablement 
accidentée que, pendant de longues heures, il avait faite dans la forêt. 


Les nègres, embarrassés par la jeune fille qu’ils étaient contraints de 
porter sur leurs épaules, perdaient peu à peu du terrain, malgré 
l’agilité avec laquelle ils dévoraient l’espace ; ils sentaient l’ennemi 
sur leurs pas. 


— Y sommes-nous ? Demanda tout à coup l’ Œil Gris sans ralentir sa 
course. 


— Parbleure ! répondit le sergent, toujours courant. 
— Alors, en joue, et visons bien : Feu! 
Les deux coups éclatèrent à la fois. 


Sans s'être communiqué leurs intentions, les deux hommes avaient 
visé les noirs porteurs du hamac. 


Les pauvres diables roulèrent foudroyés sur le sol. 


Deux autres remplacèrent aussitôt les morts ; et la fuite recommença, 
plus rapide et plus échevelée que jamais. 


Cependant, ces deux coups de feu avaient donné l’éveil tout le long 
de la ligne; maintenant c'était à travers une fusillade soutenue que 
les fugitifs étaient obligés de passer. 


Bientôt, des cinq hommes, deux seulement restèrent debout. 
Ils continuèrent à pousser hardiment en avant. 


À ce moment, une violente canonnade éclata sur les parapets du fort, 
et de nombreuses troupes de révoltés sortis par deux poternes 
secrètes se ruèrent, la baïonnette en avant, sur les glacis. 


Il y eut alors une mêlée sanglante et acharnée entre les assiégeants et 
les assiégés ; mêlée d’autant plus terrible qu’elle avait lieu dans les 
ténèbres et à l’arme blanche. 


Le Chasseur et le sergent n'avaient point abandonné la poursuite des 
noirs de Télémaque. 


Tout en courant, ils avaient rechargé leurs armes, et malgré les 
péripéties du combat dont les glacis étaient en ce moment le théâtre, 
ils n’avaient pas perdu de vue une seconde ceux que depuis si 
longtemps ils chassaient ; deux nouveaux coups de feu éclatèrent ; 
l’un des deux derniers nègres tomba comme une masse, le second 
chancela, mais, par un effort suprême de volonté, se raidissant contre 
la douleur et réunissant toutes ses forces, il enleva le hamac, le jeta 
résolument sur son épaule et recommença à fuir. 


Soudain, sans qu’il pût se rendre compte de la façon dont cela était 
arrivé, il reconnut avec effroi que ses deux ennemis étaient près de 
lui, qu'ils se tenaient à ses côtés. 


Il y eu, de part et d’autre, une seconde d’hésitation, puis comme d’un 
commun accord, les deux hommes fondirent, la baïonnette en avant, 
sur le nègre. 


Il leur fit bravement tête. 


Les deux baïonnettes s'étaient enfoncées à la fois dans son dos et 
dans sa poitrine. 


Cependant par un effort surhumain, il posa son lourd fardeau à terre, 
et saisissant, malgré sa double blessure, son fusil par le canon, il le 
brandit au-dessus de sa tête en criant d’une voix vibrante : 


— À moi, Ignace ! à Télémaque ! 
— Ah ! chien marron ! s'écria le Chasseur en redoublant ses coups. 


— À moi, Ignace! à moi! cria de nouveau le mulâtre en portant au 
sergent Kerbrock un coup d’assommoir terrible que celui-ci évita à 


moitié, mais qui cependant le fit rouler sur le sol. 


En ce moment, une foule de révoltés se rua de ce côté, ayant le 
capitaine Ignace à leur tête. 


— Ah! tu ne m'échapperas pas, cette fois ! je te tuerai, chien ! s’écria 
le Chasseur exaspéré par la chute de son compagnon. 


Et d’un dernier coup de baïonnette, il cloua le mulâtre sur le sol. 
Mais le fruit de sa victoire lui échappa. 


Seul, et n’ayant en main que son fusil déchargé, au moment où il se 
baissait pour s'emparer du hamac, il fut brusquement repoussé par le 
capitaine Ignace qui enleva le précieux fardeau sur ses puissantes 
épaules. 


Le Chasseur fut, malgré lui, contraint de reculer devant la masse des 
révoltés qui se précipitaient sur lui. 


Mais il ne voulut pas abandonner son pauvre compagnon à la barbarie 
des noirs ; il le chargea sur ses épaules, et alors seulement il consentit 
à rétrograder, mais pas à pas, comme un lion vaincu, et sans cesser de 
faire face à ses ennemis. 


Il est vrai que ceux-ci ayant atteint le but qu’ils se proposaient, c’est- 
à-dire s'emparer de la jeune fille, ne poussèrent pas la sortie plus 
loin; au contraire, ils regagnèrent en toute hâte le fort, sous la 
protection de leurs canons, tirant à pleine cible. 


Chapitre 2 


Ce que l’ Œil Gris appelle trancher 
une question 


E PREMIER SOIN DU Chasseur, après s'être ouvert 
passage à travers les rangs des révoltés et avoir, à grand-peine, 


regagné les lignes de l’armée française, avait été de porter le sergent 
Ivon Kerbrock à l’ambulance. 


Le sergent avait bientôt repris connaissance ; les parbleure et les 
sacrebleure s'échappaient de ses lèvres avec une volubilité et un 
retentissement de bon augure pour sa prochaine guérison. 


Cependant la crosse du fusil de Télémaque, en retombant sur sa tête, 
la lui avait horriblement fendue. 


Mais une tête cassée, ce n’est rien pour un Breton, et le sergent Ivon 
Kerbrock soutenait avec cet entêtement et cet aplomb particuliers aux 
fils de la vieille Armorique, que le mulâtre n’était qu’un maladroit, 
que son coup de massue n’était qu’une égratignure et que les pen-bas 
des gars de Landivisiau, pays qui lui avait donné le jour, faisaient de 
bien autres blessures, lorsqu'ils se chamaillaient après boire et se 
rossaient de bonne amitié ; que cela n’était rien du tout, et que dès 
qu’il aurait bu un verre d’eau-de-vie, il serait parfaitement en état de 


suivre son compagnon, dont il ne voulait pas se séparer et à qui il 
devait la vie. 


Le Chasseur eut une peine énorme à l’empêcher de mettre cette folle 
résolution à exécution ; il ne fallut rien moins que la toute-puissante 
intervention du chirurgien-major de l’armée, pour que l’entêté Breton 
consentît à se laisser panser, et que le Chasseur réussit à se 
débarrasser de lui; mais ce ne fut que lorsqu'il eut solennellement 
promis qu’il reviendrait près de lui le lendemain matin, dès le point 
du jour, pour lui faire quitter l’ambulance et l’emmener. 


Enfin, après avoir amicalement pressé la main du sergent qui lui dit 
avec émotion : 


— Sacrebleure ! vieux Chasseur, que peu n’importe, que vous êtes un 
vrai homme ! 


L’Œil Gris s'était éloigné en toute hâte. 


Il voulait se rendre à la Basse-Terre, où il avait appris par hasard d’un 
officier, que M. de la Brunerie, après avoir confié la défense de sa 
plantation à M. David, son commandeur, s’était retiré aussitôt après 
l’enlèvement de sa fille, afin de se concerter avec le général 
Richepance sur les moyens à employer pour retrouver les traces de 
son enfant et la reprendre à ses ravisseurs. 


C'était le planteur que le chasseur voulait voir. 


Celui-ci était bien connu de tous les soldats de l’armée française dont 
il lui fallait traverser les lignes ; il leur avait servi de guide pendant 
leur trajet de la Pointe-à-Pitre aux Trois-Rivières, aussi lui fournit-on 
avec empressement tous les renseignements qu’il demanda sur 
l’arrivée de La Brunerie ; personne ne s’opposa à son passage, et il 
arriva à la Basse-Terre sans avoir été inquiété. 


Il était environ neuf heures et demie du soir, lorsque le Chasseur 
pénétra dans la ville. 


La poursuite obstinée à laquelle il s’était livré contre les ravisseurs de 
Renée de la Brunerie, en contraignant ceux-ci à chercher le plus 
promptement possible un refuge dans la forteresse, avait donné 
l éveil au camp, et obligé le capitaine Ignace, qui s’était tout de suite 
douté de ce qui se passait au dehors, à brusquer la sortie ; sans cet 
incident imprévu, elle n’aurait pas eu lieu avant dix heures, ainsi que, 
dans la forêt, Pierrot en avait prévenu Télémaque. 


Où étaient maintenant Pierrot et Télémaque, ces séides si fidèlement 
dévoués au capitaine Ignace ? Étendus morts sur les glacis du fort 
Saint-Charles ; tués par l’implacable Chasseur, comme l'avaient été 
avant eux leurs autres compagnons. 


Mais cela importait peu au capitaine, puisque son expédition avait 
réussi et qu’il tenait enfin la jeune fille en son pouvoir. 


Le général Richepance, d’après l’invitation faite par M. de la Brunerie 
lui-même, lorsqu'ils avaient été présentés l’un à l’autre à la Pointe-à- 
Pitre, s'était installé sur la place Nolivos, dans la magnifique maison 
appartenant au planteur. 


Peut-être, sans oser se l’avouer à lui-même, le général Richepance 
espérait-il que M. de la Brunerie, pendant le temps que dureraient les 
troubles se retirerait à la Basse-Terre en compagnie de sa fille, et qu’il 
aurait alors l’occasion de voir, plus sauvent qu’il ne l’avait pu jusque- 
là, celle qu’il aimait si ardemment et de lui faire sa cour. 


Le général avait même écrit au planteur, en lui envoyant un 
détachement de soldats, une lettre dans laquelle il l’engageait 
fortement, par prudence, à ne pas persévérer dans son intention de 
défendre en personne la Brunerie, contre les attaques probables des 
insurgés. 


Mais M. de la Brunerie, après avoir pris connaissance de la lettre du 
général qui lui avait été remise par le lieutenant Dubourg, y avait 
répondu immédiatement par une lettre dans laquelle il disait en 
substance que, tout en remerciant chaleureusement le général du bon 
conseil qu'il lui donnait et du secours qu'il lui envoyait, 
malheureusement il ne pouvait le suivre ; plusieurs planteurs de ses 
voisins étant venus chercher un refuge à la Brunerie, il devait, par 
convenance, demeurer au milieu d’eux; non seulement pour leur 
rendre le courage qu’ils avaient perdu, mais encore, ce qui était 
beaucoup plus grave, pour s’acquitter envers ses amis et voisins 
malheureux de ces devoirs d’hospitalité considérés dans toutes les 
colonies, comme tellement sacrés que nul, sous peine d’infamie, 
n’oserait se hasarder à s’y soustraire. 


Le général Richepance ne voulut point insister ; mieux que personne 
il comprenait la valeur de telles raisons, mais son espoir si tristement 
déçu, le rendit d'autant plus malheureux que sa position exigeait qu’il 
cachât son chagrin au fond de son cœur, et qu’il montrât un visage 
froid et impassible aux regards curieux et surtout scrutateurs des 
envieux et des ennemis dont il était entouré. 


Aussi fut-ce avec une surprise extrême que, le jour dont nous parlons, 
vers onze heures du matin, le général vit arriver à l’improviste M. de 
la Brunerie, seul, à la Basse-Terre. 


Le général, fort inquiet de ne pas voir Mie de la Brunerie, s'informa 
aussitôt de la jeune fille auprès du planteur. 


Alors M. de la Brunerie, avec des larmes de désespoir, lui rapporta 
dans leurs plus grands détails les événements affreux dont, le jour 


précédent et la nuit suivante, son habitation avait été le théâtre et 
l'enlèvement audacieux de sa fille. 


En apprenant ainsi, d’une façon si subite, cette nouvelle terrible à 
laquelle il était si loin de s’attendre, le général fut atterré ; sa douleur 
fut d’autant plus grande qu’il était contraint d’avouer son 
impuissance à tirer une vengeance immédiate de ce rapt odieux, et à 
venir en aide à ce père accourant vers lui, plein d'espoir, pour lui 
demander secours et protection contre les lâches ravisseurs de sa 
fille. 


Mais ces ravisseurs, quels étaient-ils ? Dans quel but avaient-ils 
enlevé Renée de la Brunerie ? Où l’avaient-ils conduite ? 


` 


A ces questions terribles, ni le père, ni le général ne savaient que 
répondre ; ils ne pouvaient que confondre leurs larmes et attendre. 


Attendre en pareille circonstance est un supplice cent fois plus 
affreux que la mort! 


Ce supplice, ils le subissaient, et ils courbaient la tête avec désespoir, 
sans qu’il leur fût possible de prendre une détermination quelconque, 
puisqu'ils ne possédaient aucun renseignement pour guider leurs 
recherches. 


Une seule lueur apparaissait pour eux dans ces ténèbres épaisses ; 
lueur bien faible à la vérité, mais suffisante cependant pour leur 
rendre un peu d’ espoir. 


Car l’homme est ainsi fait, et Dieu l’a voulu pour que sa créature 
supportât, sinon avec courage, du moins avec résignation, la vie, ce 
pesant fardeau, qui, sans cela, accablerait ses faibles épaules, que 
dans ses plus cuisantes douleurs, l'espoir restât comme un phare au 
fond de son cœur, pour lui donner la force nécessaire de suivre cette 
route ardue, accomplir ce travail de Sisyphe qu’on nomme la bataille 
de la vie ; combat terrible et sans merci où le vae victis est appliqué 
avec une si implacable dureté. 


Cet espoir qui soutenait en ce moment le général et le planteur, 
reposait entièrement sur le dévouement sans bornes et tant de fois 
éprouvé de l’Œil Gris ; cet homme mystérieux qui s’était, pour ainsi 
dire, constitué de sa propre autorité le gardien de la jeune fille. 


Immédiatement après l'enlèvement, le Chasseur s'était mis à la 
poursuite des ravisseurs ; il avait juré qu’il les retrouverait, et jamais 
il n’avait failli à sa parole. 


Tout, pour les deux hommes, se résumait donc, ainsi que nous l’avons 
dit plus haut, dans ce seul mot, d’une si désolante logique ; attendre ! 


Le général, rentré tard dans la soirée d’une visite assez longue faite 


aux travaux de siège, par lui poussé avec cette ardeur qu’il mettait à 
toutes choses, achevait à peine de dîner ; il avait congédié les officiers 
de son état-major et ses aides de camp et venait, en compagnie de M. 
de la Brunerie, de quitter la salle à manger et de passer au salon, 
lorsqu'un domestique lui annonça qu’un homme assez pauvrement 
vêtu, mais se disant batteur d’estrade de l’armée républicaine, 
insistait pour être introduit auprès du général Richepance, auquel, 
disait-il, avait d'importantes communications à faire. 


Richepance, occupé à s’entretenir avec M. de la Brunerie sur les 
mesures qu'il avait jugé nécessaire de prendre pour la découverte des 
ravisseurs de la jeune fille, et fort contrarié d’être ainsi dérangé, en 
ce moment surtout, car il était près de dix heures, demanda d’un air 
de mauvaise humeur certains renseignements sur cet individu. 


— Mon général, répondit le domestique, c’est un grand vieillard, tout 
vêtu de cuir fauve ; il porte un long fusil, et a sur ses talons toute une 
meute de petits chiens. 


— C’est notre ami ! s’écria le planteur avec émotion. 
— Faites entrer cette personne, ordonna aussitôt le général. 


— Ici, mon général ? s’écria le domestique au comble de la surprise, 
en jetant un regard de regret sur les meubles et les tapis. 


— Oui, ici, répondit en souriant le général, avec ses chiens et son 
fusil ; allez. 


Le domestique sortit, stupéfait d’un pareil ordre. 
Un instant plus tard, la porte se rouvrit et le Chasseur parut. 


Il salua et demeura immobile au milieu du salon, appuyé sur son 
fusil ; ses chiens à ses pieds, selon leur habitude. 


— Eh bien ? demandèrent à la fois les deux hommes. 


— J'ai retrouvé Mie Renée de la Brunerie, ainsi que je m’y étais 
engagé, messieurs, répondit le Chasseur d’une voix sombre et presque 
basse, avec une émotion contenue. 


— Enfin! s’écria avec un mouvement de joie le général dont le visage 
s'épanouit. 


— Où est-elle ? ajouta le planteur en joignant les mains avec prière. 
Parlez, Chasseur, parlez, au nom du ciel ! 


— Ne vous réjouissez pas à l'avance, messieurs; votre douleur en 
deviendrait bientôt plus amère. 


— Que voulez-vous dire ? s’écrièrent à la fois les deux hommes. 


— Ce que je dis, messieurs : j’ai retrouvé Mie de la Brunerie, cela est 


vrai; je sais où elle est. Mais, hélas ! malgré mes efforts désespérés, et 
Dieu m'est témoin que j'ai tenté l'impossible pour la délivrer, je mai 
pu y réussir ; la fatalité était sur moi. 


— Mon Dieu ! s’écria douloureusement le planteur. 


— Expliquez-vous, au nom du ciel, mon vieux camarade ? En quel lieu 
se trouve actuellement cette malheureuse jeune fille? ajouta le 
général. 


— Elle est entrée, il y a une demi-heure, dans le fort Saint-Charles, 
messieurs. 


— Au fort Saint-Charles ? 

— Au pouvoir de Delgrès! 

— Alors elle est perdue ! 

— Oh! le monstre ! Mais comment ce malheur est-il arrivé, mon ami ? 


— Depuis hier minuit, en compagnie d’un sergent français nommé 
Ivon Kerbrock, j'ai suivi pas à pas les ravisseurs sans prendre une 
heure de sommeil, un instant de repos ; marchant à travers les sentes 
inextricables d’une forêt vierge, au milieu de laquelle ces misérables 
s'étaient réfugiés, au coucher du soleil, j'ai failli surprendre leur 
campement; j'arrivai cinq minutes à peine après leur départ; je 
continuai sans me décourager cette chasse à l’homme; la forêt 
traversée, ils entrèrent dans la savane. Le sergent Kerbrock et moi, 
nous les voyions détaler devant nous avec la rapidité de daims 
effarés, emportant sur leurs épaules la jeune fille garrottée dans un 
hamac. 


— Ma pauvre enfant! s'écria le planteur en cachant dans ses mains 
son visage inondé de larmes. 


— Continuez, continuez, mon brave? dit le général d’une voix 
nerveuse. 


— Ils étaient six hommes résolus répondit le Chasseur, nous n’étions 
que deux, et pourtant la chasse continua, implacable, acharnée ; les 
ravisseurs couraient vers le Galion; de deux coups de fusil, deux 
rebelles tombèrent, tués raides ; les autres redoublèrent de vitesse ; 
leurs efforts étaient prodigieux, désespérés ; ils se sentaient perdus et 
pourtant ils ne s’arrêtaient pas ; cependant nous gagnions du terrain, 
l’alarme avait été donnée par les coups de feu ; toute la ligne des 
retranchements était illuminés par une fusillade incessante, trois 
autres nègres furent tués; un seul restait debout, il se chargea 
résolument du fardeau que ses compagnons avaient été contraints 
d'abandonner ; celui-là était un mulâtre nommé Télémaque, le plus 
déterminé de tous; le chef, probablement, de cette sinistre 


expédition ; il avait, sans doute, des intelligences dans la place; il 
était attendu, car il courut droit au fort en appelant à l’aide ; ses cris 
furent entendus des rebelles, ils se ruèrent à son secours ; il y eut 
alors une mêlée terrible sur les glacis même du fort ; le sergent et moi 
nous poussions toujours en avant sans rien voir, sans rien entendre ; 
Télémaque fut éventré de deux coups de baïonnette par le sergent et 
par moi; mais je vous le répète, l’appel de cet homme avait été 
entendu ; en tombant sous nos coups, le mulâtre avait, par un effort 
suprême, renversé le sergent, le crâne fendu ; j’eus un instant l’espoir 
de sauver la jeune fille ; hélas! cet espoir n’eut que la durée d’un 
éclair ; un gros de rebelles fondit sur moi comme une bande de loups 
furieux ; la jeune fille, enlevée dans les bras du capitaine Ignace, fut 
emportée dans le fort sans que je réussisse à m’y opposer. Je voulais 
vivre pour me venger ; je chargeai le pauvre sergent sur mes épaules, 
et, la rage dans le cœur, je me résignai à reculer devant ces 
misérables, mais sans cesser de combattre ; je pris à peine le temps de 
déposer mon brave camarade à l’ambulance, et je suis accouru ici. 
Voilà tout ce qui s’est passé, mon général. Voilà ce que j'ai fait, 
monsieur de la Brunerie; un homme ne pouvait, je crois, faire 
davantage. 


— Non! oh! non! s'écria le général avec élan. 


— Je vous remercie du fond du cœur, dit tristement le planteur. 

élas ! si vous, si brave, si dévoué, vous n’avez pas réussi à sauver ma 
Hélas ! si vous, si b si dévo ous n’ S ssi à s 
pauvre enfant, c’est qu’elle ne devait pas l’être! Mon Dieu! mon 
Dieu ! 


Il y eut un assez long silence, pendant lequel on n’entendait que les 
sanglots étouffés de M. de la Brunerie. 


Le Chasseur se tenait toujours, froid et impassible en apparence, 
debout et immobile au milieu de la pièce. 


Le général réfléchissait. 


— Que faire? murmura-t-il avec découragement au bout d’un 
instant ; tout nous échappe. 


— Il nous reste un espoir, dit le Chasseur. 
— Un espoir ? s’écria vivement le général. 


— Oui, mon général ; je veux tenter un moyen suprême; je réponds 
presque du succès. 


— Parlez vite, mon ami, de quoi s’agit-il? Puis-je vous êtes bon à 
quelque chose ? 


— Certes, mon général, car l’exécution du projet que j'ai formé 
dépend de vous seul. 


— Oh! alors, s’il en est ainsi, soyez tranquille, mon brave, vous 
pouvez compter sur moi; et, maintenant, dites-moi franchement ce 
que vous comptez faire. 


— Une chose bien simple, mon général; je veux, demain, me 
présenter en parlementaire aux rebelles, et cela de votre part. 


— Vous feriez cela ? 
— Je le ferai, je l’ai résolu. 


— Folie !. . . murmura le planteur qui avait relevé la tête et écoutait 
anxieusement. 


— Peut-être ! répondit le Chasseur. Me permettez-vous de faire cette 
dernière tentative, mon général ? 


— Vous avez ma parole, mon brave ; seulement il est de mon devoir 
de vous faire observer que les rebelles ont déclaré que tout 
parlementaire serait considéré comme espion et immédiatement 
fusillé par eux. 


— J'ai fait toutes ces réflexions, mon général. 


— Et malgré ce danger terrible, imminent, suspendu sur votre tête, 
vous persistez ? 


— Je persiste, oui, mon général ; il serait oiseux d’insister davantage 
sur ce sujet ; de plus, je vous le répète, je réponds presque du succès 
de cette tentative. 


Le général Richepance se leva sans répondre ; il fit quelques tours de 
long en large dans le salon, marchant avec agitation et en proie à une 
émotion d’autant plus violente qu’il essayait de la renfermer en lui. 


Au bout de quelques instants il s’arrêta enfin devant le Chasseur, 
dont le regard interrogateur suivait ses mouvements avec inquiétude. 


— Mon ami, lui dit-il d’une voix profonde, vous n'êtes pas un homme 
ordinaire ; il y a en vous quelque chose de grand et de simple à la fois 
que je ne puis définir; je ne vous connais que depuis bien peu de 
temps, mais cela m’a suffi cependant pour vous apprécier à votre 
juste valeur ; renoncez, je vous prie, à cette folle entreprise, qui ne 
peut avoir pour vous qu’un dénouement terrible ; si grand que soit 
l'intérêt que je porte à Mie de la Brunerie, et Dieu, qui lit dans mon 
cœur, sait quel ardent désir j'ai de la sauver! eh bien! je ne puis 
prendre sur moi la responsabilité d’un pareil acte ; vous laisser ainsi 
vous livrer à vos implacables ennemis et vous vouer à une mort 
inévitable et horrible. 


Le Chasseur hocha tristement la tête. 


— Mon général, répondit-il avec une émotion contenus, je vous rends 


grâce pour le grand intérêt que vous daignez témoigner à un pauvre 
diable tel que moi ; mais à quoi suis-je bon sur cette terre, où je pèse 
depuis si longtemps sans profit pour personne ? À rien. Une occasion 
se présente de me dévouer pour une enfant à laquelle j'ai dû la vie 
dans une circonstance terrible ; laissez-moi, je vous en supplie du 
fond de mon cœur, payer à elle, et à son père la dette de la 
reconnaissance ; peut-être ne retrouverai-je jamais une aussi belle 
occasion que celle-ci pour m’acquitter. 


— Mais, malheureux entêté que vous êtes! s’écria le général, qui, 
sous une feinte colère, essayait de cacher l’émotion réelle qui le 
gagnait, c’est à la mort que vous marchez ! 

— Eh! qu'importe, mon général ? qu'importe que je vive ou que je 
sois massacré par ces bêtes féroces, si en mourant j'ai la joie immense 
de sauver cette belle et chaste jeune fille et de la rendre à son père, 
que le désespoir de sa perte accable d’une douleur que seul son retour 
pourra consoler ? 


— Je vous en supplie, mon ami, n’insistez pas davantage pour obtenir 
ce consentement que je ne veux et que je ne dois pas vous donner. 


— J'insiste et j'insisterai, au contraire, de toutes mes forces, mon 
général, car il faut que vous m’accordiez ce que je vous demande. 


— Jamais ! s’écria le général Richepance d’une voix ferme. 
Il y eut un nouveau silence. 


Le général avait repris sa promenade saccadée à travers le salon ; M. 
de la Brunerie pleurait ; le Chasseur semblait préoccupé. 


Le général Richepance l’examinait à la dérobée. 


— Voyons, dit-il au bout d’un instant, en revenant à lui, toute 
question a deux faces, n’est-ce pas ? 


— On le dit, mon général, répondit distraitement le Chasseur. 
— Essayons de tourner la difficulté. 


— Je le veux bien, mon général. À mon humble avis, il n’y a que deux 
moyens de sauver Mie Renée de la Brunerie. 


— Ah! vous le voyez, mon ami, vous reconnaissez vous-même qu’il 
existe un autre moyen de sauver cette malheureuse jeune fille que 
celui que vous me proposez. 


— Je vous demande pardon, mon général; mais je mai jamais 
prétendu le contraire. 


— Voyons donc ce moyen, mon brave; je suis convaincu à l’avance 
s- 
qu’il est excellent. 


— Il est excellent, en effet, mon général, répondit le Chasseur avec 
une pointe imperceptible d’ironie ; mais je vous confesse que je le 
crois d’une exécution très difficile. 


— La difficulté n’est rien, mon ami, c’est la réussite qui importe. 
Voyons, de quoi s’agit-il ? 


— Tout simplement d’enlever cette nuit même le fort Saint-Charles 
par un coup de main, et cela si brusquement, que les rebelles, poussés 
l’épée dans les reins et contraints de fuir en toute hâte, n'aient point 
le temps, avant d’évacuer le fort, d’assassiner la malheureuse jeune 
fille, que j'ai juré, moi, de sauver à tout prix. 


— Assassiner Mie de la Brunerie!. . . s'écria le général avec une 
douloureuse stupéfaction ; mais ce serait un acte odieux, horrible ! 


— Croyez-vous donc, mon général, que des nègres révoltés soient 
bien délicats sur leurs moyens de vengeance, surtout lorsqu'ils se 
sentent à peu près vaincus ? Que veulent-ils, en somme, aujourd’hui 
que leur cause est perdue, que leur espoir est déçu ? Rendre le mal 
pour le mal, voilà tout; et plus, la douleur qu’ils causent à leurs 
ennemis est grande, plus ils sont satisfaits ; je les connais, moi, je ne 
me trompe pas sur leur compte; croyez-moi, mon général, ils 
possèdent des raffinements de cruauté dont vous êtes loin de vous 
douter. 


— Mais alors ce sont des barbares, des sauvages ! 
— Eh! mon général, ce sont des gens réduits au désespoir. 
— Oh ! quelle guerre ! s’écria celui-ci avec horreur. 


— J'en reviens, mon général, à ce que j'avais l’honneur de vous dire : 
Pouvez-vous espérer enlever le fort Saint-Charles de la façon que je 
vous ai indiquée cette nuit même ? 


— Vous savez bien, mon ami, que cela est complètement impossible ; 
c’est mal à vous de m’obliger à convenir de mon impuissance. 


— Mon général, j'ai l'honneur de vous faire observer que vous vous 
méprenez complètement sur mes intentions ; telle n’a jamais été ma 
pensée; je voulais seulement vous amener à convenir de ceci: à 
savoir que vous ne pouvez rien. 


— Hélas ! ce n’est malheureusement que trop vrai, mon ami. 


— Alors, puisqu'il en est ainsi, vous voyez donc bien, mon général, 
qu’il faut absolument nous en tenir à mon projet. 


— Ne revenons plus là-dessus, je vous prie, mon ami. 


— Vous êtes donc résolu, mon général, à me refuser cette 
permission ? 


— Résolu, oui. 


— Vous ne changerez point, quoi que je vous dise, ou quoi que je 
fasse pour vous fléchir ? 


— Mon parti est pris d’une manière irrévocable ; ainsi, je vous le 
répète, n’insistez pas davantage sur ce sujet, tout serait inutile. 


— C’est bien, mon général, je n’insisterai pas, puisque vous me 
l’ordonnez, mais je dois vous avertir que, moi aussi, j'ai pris une 
résolution irrévocable, et pas plus que vous, lorsque je me suis engagé 
à faire une chose, je ne change, pour rien au monde je ne consentirais 
à manquer à une parole donnée, cette parole ne l’eussé-je donnée 
qu’à moi-même. 

— Que voulez-vous dire, mon ami ? 


— Je veux dire ceci, mon général : je me suis engagé envers M. de la 
Brunerie à lui rendre sa fille ; je la lui rendrai ou je perdrai la vie. 


— Mais, mon ami, réfléchissez donc ! 


— Toutes mes réflexions sont faites, mon général ; je n’insisterai pas 
davantage sur ce sujet, on ne discute pas les partis pris ; vous et moi 
nous avons pris le nôtre, que prétendez-vous faire ? 


— Ce que je vous ai dit, mon général. Vous ne voulez pas ; je veux; 
voilà toute la question; il nous faut donc sortir au plus vite d’une 
situation qui, en se prolongeant, ne peut que devenir plus 
embarrassante ; pour cela il n’y a qu’un moyen. 


— Lequel ? au nom du ciel. Mieux que personne, mon ami, vous savez 
l'intérêt immense que j’attache à cette affaire ! Et si... 


— Je le sais, oui, mon général, dit le Chasseur en interrompant 
Richepance ; aussi pour cela même n’hésiterai-je pas à trancher la 
question. 


— Tranchez-la donc, je ne demande pas mieux, moi ! Mais comment ? 
— Oh ! bien facilement, allez, mon général ; vous allez voir. 


Le Chasseur se dirigea vers un piédouche, sur lequel était placée une 
grande pendule en rocaille, pur Pompadour ; devant cette pendule, le 
général Richepance, à son retour de la tranchée, avait déposé une 
magnifique paire de pistolets d’arçons. 


Le Chasseur appuya tranquillement son fusil contre le piédouche, prit 
les pistolets et en fit jouer les batteries. 


— Prenez garde! dit le général, qui suivait tous les mouvements du 
Chasseur avec une extrême surprise et cherchait à deviner ses 
intentions ; prenez garde, mon ami, ces pistolets sont chargés ! 


— Ah! fit le Chasseur en souriant avec une expression singulière ; 
vous en êtes sûr ? 


— Pardieu ! 


L’Œil Gris passa la baguette dans les canons et visita 
scrupuleusement les amorces. 


— En effet, répondit-il, ils sont chargés; vous ne vous étiez pas 
trompé, mon général. 


— Je vous l'avais dit. 


Le Chasseur arma froidement les deux pistolets et montrant le cadran 
de la pendule au général Richepance : 


— Veuillez, je vous prie, mon général, dit-il, regarder l’heure à cette 
pendule. 


— Il est onze heures moins le quart; pourquoi me demandez-vous 
cela, mon ami ? 


— Vous allez le savoir, mon général ; et vous me connaissez assez, je 
l'espère, pour comprendre que tout ceci est sérieux et que ce que je 
vais vous dire je le ferai sans hésiter. 


— Mais enfin, expliquez-vous; vos étranges manières, depuis un 
instant, me remplissent d'inquiétude. Que voulez-vous faire, au nom 
du diable ! et pourquoi jouez-vous ainsi avec ces armes ? 


— Mon général, si vous ne m’accordez pas le consentement que je 
vous ai demandé... 


— Encore! 


— Toujours. Si vous ne m’accordez pas cette permission, lorsque la 
grande aiguille de la pendule sera sur le chiffre douze, au premier 
coup de onze heures je me brûlerai la cervelle. 


— C'est de la folie, cela! 


— C’est tout ce que vous voudrez, mon général, mais je vous donne 
ma parole d'honneur que cela sera; maintenant, vous avez treize 
minutes devant vous. 


— C’est cela que vous appelez trancher une question, vous ? 


— Oui, mon général. Nous sommes, vous et moi doués d’une 
formidable dose d’entêtement ; eh bien, d’ici à quelques minutes, on 
verra quel est celui de nous deux qui en possède davantage ; ainsi, 
d’une façon ou d’une autre, la question sera tranchée. 


— Ah! mon ami! s’écria le planteur en se levant vivement et en 
accourant à lui; songez que vous êtes le seul ami resté fidèle à ma 
pauvre enfant! Seul, peut-être, vous pouvez la sauver! Je vous en 


supplie, renoncez à ce fatal projet ! 


— Adressez-vous au général en chef, monsieur, répondit froidement 
le Chasseur ; lui seul est cause de tout ceci ; c’est lui qui s’oppose à la 
délivrance de votre fille. 


— Moi? s'écria le général avec force, moi ? 


— Vous seul, oui, mon général, car, pour la dernière fois, je vous le 
répète, je l’aurais sauvée. 


Et il leva lentement les pistolets en jetant un regard ferme sur la 
pendule. 


Le général Richepance était en proie à une émotion étrange; un 
combat terrible se livrait dans son cœur entre son amour et son 
devoir. 


Sa position de commandant en chef lui défendait de laisser aller ainsi 
un homme à une mort certaine, sans aucune de ces raisons 
péremptoires où le salut d’une armée est en jeu et qui justifient le 
sacrifice en l’ennoblissant. 


Mais une telle résolution brillait dans le regard calme et fier du 
Chasseur; le général était si bien convaincu qu’il mettrait, sans 
hésiter, sa menace à exécution, qu’il se sentit vaincu, un refus de sa 
part devant immédiatement amener le résultat qu’il redoutait, c’est-à- 
dire la mort de l’homme qu’il voulait sauver. 


— Désarmez et posez ces armes, monsieur, dit-il d’une voix sombre ; 
puisqu'il n’est pas d’autre moyen de vous empêcher de commettre le 
crime que vous méditez, eh bien, soit ! je vous accorde ce que vous 
désirez si ardemment. Que votre sang retombe sur votre tête ! J'ai fait 
tout ce qui était en mon pouvoir pour vous empêcher d’accomplir ce 
projet insensé, équivalant, pour vous, à une condamnation à mort. 


— Peut-être, mon général ! Je ne partage nullement votre opinion à ce 
sujet; je suis même tellement convaincu du succès que je crois 
pouvoir vous affirmer que je sortirai sain et sauf de l’antre de ces 
tigres. 


— Dieu le veuille ! fit le général Richepance en secouant la tête d’un 
air de doute. 


— Quoi qu’il arrive, mon général, acceptez mes remerciements les 
plus sincères ; demain, à six heures du matin, je me présenterai aux 
avant-postes. Croyez-moi général, ajouta le Chasseur avec mélancolie, 
je ne suis pas aussi près de la mort que vous le supposez ; peut-être se 
passera-t-il malheureusement bien des années avant qu’elle daigne, 
en me fermant enfin les yeux, terminer mes longues souffrances! 
Votre main, général. Merci encore et à demain! 


— À demain, mon ami, répondit le général avec émotion, en lui 
donnant une chaleureuse étreinte. 


Le Chasseur prit son fusil, salua une dernière fois les deux hommes, 
appela ses chiens et sortit du salon d’un pas ferme. 


Se 


Chapitre 3 


Dans lequel le commandant 
Delgrès et le capitaine Ignace 
causent de leurs affaires. 


L NOUS FAUT MAINTENANT retourner sur les glacis du fort Saint- 
Charles, au moment où Télémaque, percé à la fois par les deux 


baïonnettes des ennemis auxquels, pendant si longtemps, il avait 
réussi à échapper, s’affaissa sur lui-même en appelant une dernière 
fois le capitaine Ignace à son secours. 


Mie de la Brunerie, étroitement garrottée dans son hamac et qui, par 
un hasard providentiel, n’avait reçu aucune blessure au milieu de 
l’effroyable fusillade pétillant autour d’elle, avait roulé à terre auprès 
du cadavre du dernier de ses ravisseurs. 


La jeune fille, à demi évanouie, à cause des poignantes émotions dont 
elle avait été assaillie depuis plusieurs heures, n’avait pas conscience 
des événements qui s’accomplissaient si près d’elle et dont, pour 
ainsi dire, elle était le centre ; elle se croyait en proie à un horrible 
cauchemar, et, mentalement, elle adressait à Dieu de ferventes 
prières. 


Le capitaine Ignace était accouru en toute hâte, avec le gros des 
troupes composant la sortie, du côté où les appels répétés s'étaient 
fait entendre. 


Il avait aperçu le hamac gisant sur le sol, s’en était emparé, puis il 
lavait fait enlever par deux de ses soldats, et, tout en protégeant 
vigoureusement la retraite, il avait réussi à rentrer le dernier de tous 
dans le fort, maître de la précieuse proie qu’il payait si cher et que le 
Chasseur avait, un instant, espéré lui ravir. 


La jeune fille avait été aussitôt transportée dans un appartement 
habité par le capitaine Ignace, sa femme et ses enfants. 


Le mulâtre, après avoir instamment recommandé à sa femme de 
prendre les plus grands soins de la jeune prisonnière, s'était retiré 
afin d’aller rendre compte au commandant Delgrès des événements 
qui achevaient de s’accomplir. 


Le visage du féroce rebelle était radieux ; cet homme éprouvait pour 
Delgrès, dont la puissante, intelligence l’avait subjugué, une 
admiration allant presque jusqu’au fanatisme. 


Delgrès était tout pour lui. 


Bien que l'intelligence étroite et même obtuse, sous certains rapports, 
du capitaine Ignace, ne lui permit pas toujours d’apprécier, à leur 
juste valeur, la profondeur des pensées et la grandeur de vues de cet 
homme réellement extraordinaire, dont le génie planait au-dessus de 
tous ceux dont il était entouré, et qui méritait mieux que d’être le 
chef des nègres souvent inconscients du bien comme du mal, Ignace, 
dompté et séduit par cette organisation d’élite si supérieure en tout à 
la sienne, en subissait le joug avec une docilité d’enfant, et, qu’on 
nous passe cette comparaison, peut-être triviale, mais qui rend 
parfaitement notre pensée, avec une fidélité de chien de Terre-Neuve, 
qui lèche la main qui le châtie et se sent tout heureux d’un regard ou 
d’une caresse. 


Cet homme indomptable faisant tout trembler autour de lui, cette 
nature abrupte, ayant plutôt des instincts que des sentiments, se 
courbait, craintive et obéissante, à la moindre manifestation de la 
volonté, mot ou geste, de celui qui avait su s’en rendre le maître tout- 
puissant. 


Le capitaine Ignace avait deviné, depuis la fameuse soirée où Delgrès 
était arrivé si à propos au secours de Renée et du Chasseur de rats, 
bien que jamais le commandant n’en eût dit un mot ni à lui, ni à 
d’autres, lamour profond de son chef pour Mie de la Brunerie; le 
voyant triste, sombre, malheureux, une pensée avait germé dans 
l'esprit inculte du séide du chef des noirs de la Guadeloupe: 
s'emparer de la jeune fille, quoi qu’il dût en coûter, et la livrer à 


Delgrès. 


De la pensée à l'exécution, il n’y avait qu’un pas dans l'esprit du 
mulâtre. 


Précédemment, on s’en souvient, il avait par deux fois tenté 
d’assassiner la pauvre enfant croyant que sa mort ne pouvait qu’ être 
agréable à Delgrès, et aussi, disons-le, en haine, du Chasseur de rats; 
— sachant le commandant amoureux de Mie de la Brunerie, il ne 
trouva rien de plus simple, rien de plus naturel, que d’enlever la 
jeune fille, la faire conduire au fort Saint-Charles, et la remettre à son 
chef, de l’assentiment duquel il se croyait assuré à l’avance, et auquel 
il s’imaginait faire une très agréable surprise. 


Ce projet une fois entré dans sa tête, il organisa avec cette astuce 
féline et cette patience cauteleuse innée chez la race noire, 
l'expédition chargée de mettre dans ses mains Renée de la Brunerie ; 
— jamais, en effet, l’homme de couleur ne recule devant rien pour 
l’accomplissement d’un désir, si extravagant qu’il soit ; — puis, toutes 
choses réglées, l’expédition lancée, il attendit, calme et froid, le 
résultat de ses machinations. 


Voilà pour quelles raisons le capitaine Ignace se frottait joyeusement 
les mains et avait le visage radieux en se rendant auprès de son chef 
bien-aimé, auquel, au prix d'immenses sacrifices d'hommes et de 
sang, il avait, pensait-il, préparé une surprise devant le combler de 
joie. 

Delgrès, retiré dans une salle de dimensions assez étroites, meublée 
parcimonieusement d’une table, de quelques chaises et de rayons 
cloués au mur, et sur lesquels étaient rangés une centaine de volumes 
traitant de stratégie militaire, était assis et écrivait à la lueur d’une 
lampe placée devant lui et recouverte d’un abat-jour qui, en 
concentrant toute la lumière sur la table, laissait le reste de la pièce 
dans une obscurité relative. 


Cette chambre servait de cabinet à Delgrès ; c'était là que, loin des 
regards importuns, il se réfugiait pour se livrer au travail, combiner 
ses plans de défense et organiser la résistance. 


Le mulâtre était bien changé, au physique et au moral, depuis le 
débarquement de l’armée française à la Basse-Terre. 


À l'enthousiasme des premiers jours avait succédé un abattement 
profond ; les premiers combats livrés par ses partisans aux Français, 
combats si acharnés et si sanglants, lui avaient prouvé, par leurs 
résultats, l impuissance des noirs, si grand que fût leur courage, à 
lutter contre les soldats aguerris de la République; la défection 
presque générale des nègres des grandes habitations, qui avaient 
préféré se soumettre, à courir les risques d’une guerre impitoyable 


avait ébranlé sa confiance dans la constance de ces hommes, 
incapables, il ne le savait que trop, de comprendre la grandeur du 
sacrifice qu’il leur avait fait. 


Les nouvelles les plus tristes lui parvenaient incessamment de tous 
les points de l’île. 


Les Français étaient partout reçus aux acclamations générales et 
accueillis par les noirs eux-mêmes, non pas seulement comme des 
amis, mais encore comme des libérateurs. 


Ses lieutenants ne pouvaient, en aucun endroit, parvenir à organiser 
une défense solide ou seulement réunir des forces capables, par leur 
nombre, de résister ou, tout au moins, de faire tête pendant quelques 
jours aux Français. 


Delgrès, en moins de dix ou douze jours, en était arrivé à ce point 
terrible où un homme calcule froidement, quand il a un grand cœur, 
les quelques chances qui lui restent ; non pas de sortir vainqueur de 
la lutte qu’il a entreprise, mais de traîner la guerre en longueur, afin 
d'obtenir de bonnes conditions; non pas pour lui, mais du moins 
pour les siens; ces dernières chances, il sentait qu’elles lui 
échappaient les unes après les autres ; que bientôt il resterait, sinon 
complètement seul, mais entouré seulement de quelques hommes 
fidèles, ou trop compromis pour l’abandonner, et dont la résistance 
ne saurait être longtemps sérieuse. 


En effet, il était trop habile pour se faire la moindre illusion sur les 
résultats du siège. 


Le fort Saint-Charles, spécialement construit pour protéger la Basse- 
Terre contre l’ennemi du dehors, dominé de toutes parts, établi dans 
des conditions d’infériorité flagrantes, ne pouvait opposer une longue 
résistance à une armée brave, disciplinée, commandée par un général 
intrépide, célèbre, et qui, surtout, n’avait à redouter aucune attaque 
sur ses derrières, et avait ainsi toute facilité pour conduire les 
travaux avec sécurité. 


La prise du fort Saint-Charles n’était donc qu’une question de temps 
ou, pour mieux dire, de jours. 


Chassé de Saint-Charles, quelle ressource restait-il à Delgrès ? 
La guerre des mornes. 


Mais cette guerre, très avantageuse aux noirs dans une île comme 
Saint-Domingue, dont l’étendue, d’au moins trois cents lieues de 
tour, sur plus de soixante de large, est couverte d’épaisses forêts 
impénétrables, de mornes inaccessibles, où les noirs poursuivis 
trouvent un refuge assuré contre les ennemis, les harcèlent et les 
détruisent en détail, était impossible dans une île comme la 


Guadeloupe ; cette île n’ayant tout au plus que quatre-vingts lieues de 
tour, dont la moitié au moins, la Grande-Terre, n’est composée que de 
plaines basses, où, en quelques jours, les insurgés, retranchés dans les 
mornes et les bois, seraient cernés par l’armée française et contraints 
à se rendre ou à mourir de faim. 


Le mulâtre ne se faisait donc aucune illusion sur les résultats d’une 
guerre, entreprise dans une pensée noble et généreuse, il est vrai, 
mais où manquaient soldats et officiers habiles, et surtout cette foi 
qui souvent fait accomplir des prodiges contre un ennemi puissant, 
disposant de ressources immenses en armes et en soldats ; tandis que 
lui, au contraire, ne pouvant plus compter sur aucun secours de 
l’intérieur, se trouvait réduit à ses propres forces qui, par surcroît de 
malheur, diminuaient dans des proportions énormes et semblaient 
fondre dans ses mains. 


Le chef des révoltés sentait donc la terre trembler sous ses pas et 
prête à lui manquer totalement ; il envisageait bravement sa position 
en face et calculait combien de jours, combien d’heures peut-être, lui 
resteraient encore pour soutenir cette lutte désespérée, avant de 
succomber, sans espoir de se relever jamais de sa chute. 


Telles étaient les dispositions d’esprit dans lesquelles se trouvait 
Delgrès au moment où le capitaine Ignace ouvrit la porte du cabinet 
et se présenta devant lui, le sourire sur les lèvres. 


Delgrès fut intérieurement charmé de cette interruption; elle 
l’enlevait pour un moment à ses tristes préoccupations ; par un effort 
de volonté, il rendit à son visage l’impassibilité froide qui lui était 
ordinaire, et après avoir indiqué un siège à son fidèle : 


— Soyez le bienvenu, capitaine Ignace, lui dit-il, quoi de nouveau ? 


— Pas grand-chose, mon commandant, répondit respectueusement 
Ignace. 


— Est-ce que le fort n’a pas tiré, il y a un moment ? 


— Pardonnez-moi, commandant, nous avons eu une escarmouche du 
côté du Galion. 


— Des détachements sont sortis ? 
— Une centaine d'hommes, au plus. 


— Vous savez, capitaine, que je vous ai prié de ne plus risquer de 
sorties ; elles ont le triple désavantage de fatiguer les hommes, de 
nous faire perdre du monde et d’être inutiles, maintenant surtout que 
l'ennemi a poussé ses tranchées presque sous le feu de la place. 


— C’est vrai, commandant, mais cette fois il y avait urgence absolue. 


— Comment cela ? 


— L'ennemi avait occupé, au commencement de la soirée, une 
position assez forte, d’où il incommodait beaucoup la garnison; il 
était donc important de le déloger avant qu’il se fût solidement établi 
sur ce point. 


— Et alors ? 


— Alors, nous l’avons culbuté à la baïonnette et nous l'avons rejeté 
en désordre dans ses lignes, en bouleversant ses tranchées et en 
enclouant plusieurs pièces. 


Ce récit, fait avec un si merveilleux aplomb par le capitaine, n’avait 
qu’un défaut, c'était d’être à peu près complètement faux ; mais le 
capitaine Ignace avait, on le sait, à justifier sa conduite. 


— Très bien, dit Delgrès en souriant ; maïs, mon cher camarade, il 
m'est permis de vous le dire, à vous, sur qui je puis compter, nous 
serons avant peu contraints, sinon de nous rendre, du moins 
d’évacuer le fort. 


— Le croyez-vous réellement, commandant ? 


— Je ne conserve, malheureusement, pas le moindre doute à cet 
égard. 


— Diable ! la situation se complique, alors ? 


— C’est selon le point de vue où l’on se place pour la juger, mon 
camarade, répondit Delgrès en souriant avec amertume; d’autres 
diraient qu’elle se simplifie. 


— Dans un cas comme dans l’autre, elle devient critique, n’est-ce pas, 
commandant ? 


— Oui, très critique, capitaine; aussi, en y réfléchissant, m’est-il 
venu une idée que je crois bonne. 


— Venant de vous, commandant, cette idée ne saurait être 
qu’excellente. 


— Merci, dit froidement Delgrès. J'ai compté sur vous pour son 
exécution. 


— Vous savez, commandant que je vous appartiens corps et âme. 


— Voilà pourquoi je vous ai choisi, mon ami. En deux mots, voici ce 
dont il s’agit ; écoutez-moi bien. 


— Je suis tout oreilles. 


— Vous comprenez, n’est-ce pas, que je ne consentirai jamais à une 
capitulation, si avantageuse qu’elle soit. 


— D'ailleurs les conditions n’en seraient pas tenues par les Français. 


— Peut-être ; mais là n’est pas la question. Je ne veux pas non plus 
risquer un assaut, qui nous causerait inutilement des pertes énormes, 
ni enfin, en dernier lieu, abandonner le fort aux ennemis. 


— Cependant, il me semble qu’il est bien difficile de ne pas employer 
un de ces trois moyens, commandant ? 


— Il vous semble mal, capitaine ; voici mon projet. Demain ou cette 
nuit même, ce qui peut-être vaudra mieux, vous profiterez de 
l’obscurité pour sortir du fort. 


— Moi! 


— Vous-même. Vous emmènerez avec vous quatre ou cinq cents 
hommes ; vous aurez soin de les choisir parmi les plus résolus de la 
garnison. Vous m’ écoutez avec attention, n'est-ce pas ? 


— Oui, mon commandant. 


— Très bien. À la tête de ces cinq cents hommes vous tournerez, si 
cela vous est possible, les lignes françaises ; mieux vaudrait éviter le 
combat et opérer, silencieusement et sans être aperçu, votre retraite. 


— J’essayerai, commandant ; bien que ce soit difficile de mettre en 
défaut la vigilance des Français, qui ne dorment jamais que d’une 
oreille et les yeux ouverts. Mais si je ne réussis pas ? 


— Alors, capitaine, à la grâce de Dieu ! Vous sortirez la baïonnette et 
vous vous ouvrirez passage; il faut que vous passiez n'importe 
comment. 


— Soyez tranquille, commandant, je passerai. 


— J'ai l'intention de me retirer à la Soufrière avec tout notre monde ; 
la position est formidable, nous pourrions y traîner la guerre en 
longueur et surtout attendre en toute sûreté les secours qui ne 
sauraient manquer de nous arriver bientôt. 


— Ah ! ah! nous attendons donc des secours, commandant ? demanda 
le capitaine avec surprise. 


— Des secours nombreux, oui. Mais, chut ! pas un mot à ce sujet ; j en 
ai peut-être trop dit déjà, mais je suis certain de votre silence, n’est- 
ce pas, capitaine ? 


— Je vous le promets, commandant. 


Delgrès n’attendait aucun secours, par la raison toute simple qu’il 
était impossible qu’il en reçût du dehors ou du dedans ; seulement il 
connaissait la crédulité des noirs et il savait que le péché mignon du 
capitaine était une notable intempérance de langue ; il comptait sur 
cette intempérance même pour que la nouvelle qu'il lui confiait à 
l’oreille se répandît rapidement parmi ses adhérents, sur l’esprit 


desquels elle ne pouvait manquer de produire un excellent effet. 


— Mais, continua-t-il d’un ton confidentiel, pour que notre position 
soit solidement établie à la Soufrière, il faut nous assurer de ses 
abords, afin surtout de tenir nos communications ouvertes avec la 
mer. Me comprenez-vous ? 


— Parfaitement, oui, commandant, répondit Ignace, qui se gardait 
bien d’y voir malice et d’y comprendre un seul mot. 


Delgrès comptait aussi sur le manque d'intelligence de son 
lieutenant. 


Il continua : 
— Il faut donc nous retrancher au Matouba. 
— En effet, dit Ignace. 


— Il y a là deux habitations situées dans des positions excellentes, 
fortifiées admirablement par la nature, et d’où il nous sera facile de 
commander le pays à plusieurs lieues à la ronde. 


— Oui, commandant. Je connais parfaitement ces deux habitations, ce 
sont de véritables forteresses ; elles se nomment, attendez donc, oui, 
j'y suis : l'habitation de Vermont et l'habitation d’Anglemont. 


— C’est cela même ; vous vous en emparerez ; de plus, il se trouve, à 
une courte distance de là, des fortifications à demi ruinées ; vous les 
relèverez et vous les remettrez, autant que possible, en état de 
défense. 


— Soyez sans crainte, commandant, je ne perdrai pas une seconde ; 
vos ordres seront exécutés ponctuellement et à la lettre. 


— J'en ai la conviction, mon cher capitaine. Il est inutile, n’est-ce 
pas, de vous recommander de rallier autour de vous tous ceux de nos 
adhérents en ce moment disséminés dans les mornes et les grands 
bois, et de faire rassembler aux deux habitations le plus de vivres et 
de munitions de guerre qu’il vous sera possible de réunir ? 


— Rapportez-vous-en à moi pour cela, commandant. Mais, vous, que 
ferez-vous ici pendant ce temps-là ? 


— Oh! moi, je ne demeurerai pas inactif, soyez tranquille; je 
préparerai tout pour faire sauter le fort, puis je l’évacuerai ; et je vous 
promets que, si vigilants que soient les Républicains, je réussirai à les 
tromper. Des hauteurs du Matouba, où vous vous trouverez, vous 
serez avertis de ma retraite par l’explosion du fort, à laquelle vous 
assisterez en spectateurs désintéressés. 


— C’est vrai, dit en souriant le capitaine. 


— Ainsi, mon cher camarade, voilà qui est bien convenu: vous 


garderez toutes les avenues de la Soufrière et vous vous emparerez 
des deux habitations Vermont et d’Anglemont. 


— À quelle heure quitterai-je le fort, commandant ? 


— Voyons, il est dix heures et demie; il vous faut partir entre minuit 
et demi et une heure du matin; c’est le moment où la rosée 
commence à tomber ; les sentinelles sont engourdies par le froid et le 
sommeil ; vous ne sauriez choisir un moment plus favorable pour le 
succès de votre expédition. Et maintenant, capitaine, voulez-vous 
souper avec moi, sans façon ? 


— Vous me comblez, mon commandant. 


— Allons, nous trinquerons une fois encore ensemble avant notre 
séparation qui malheureusement, je le crains, sera de courte durée. 


— Vous redoutez donc sérieusement, commandant, de ne pouvoir 
vous maintenir longtemps encore dans la place ? 


— Avant trois jours, les batteries françaises auront éteint tous nos 
feux ; ils nous serreront de si près que l’assaut deviendra inévitable. 
Ah! si nous n'avions affaire qu’aux troupes de la colonie, nous en 
aurions eu bon marché! mais il se trouve en face de nous un général 
habitué aux grandes guerres européennes ; des soldats qui ont vaincu 
les meilleures troupes du vieux monde; que pouvons-nous faire, 
nous, chétifs, contre de pareils géants ? Mourir bravement, voilà tout, 
et, le cas échéant, nous saurons accomplir ce devoir suprême. 


— C’est triste ! murmura le capitaine en hochant la tête. 


— Pourquoi cela ? s’écria vivement Delgrès, dont un éclair illumina 
subitement le regard; nous aurons la gloire de leur avoir résisté! 
N'est-ce donc rien, cela? Nous succomberons, il est vrai, mais 
vaillamment, les armes à la main, la poitrine tournée vers nos 
ennemis ; notre défaite même nous fera illustres, nous ne mourrons 
pas tout entiers; nos noms survivront sur l’océan des âges; nous 
légueront notre exemple à suivre à ceux qui viendront après nous et 
qui, plus heureux que nous ne l’aurons été, conquerront, eux, cette 
liberté dont nous aurons été les précurseurs et que nous n’aurons fait 
qu’entrevoir! Le siècle qui commence, mon ami, est une de ces 
époques fatidiques dans l’histoire du monde, plus grandes encore par 
les idées généreuses qu’elles enfantent que par la gloire dont elles 
rayonnent! et qui sont une date grandiose dans le martyrologe de 
l'humanité ; les semences d’une régénération universelle, éparpillées 
depuis deux siècles déjà sur tous les points du globe, commencent 
leur germination ; la faible plante grandira vite et se fera arbre pour 
abriter, sous son ombre majestueuse, et cela avant soixante ans, la 
rénovation générale conquise, non par l’épée, mais par la pensée. 
Nous ne verrons pas, cela, nous autres, mais du moins nous aurons la 


gloire de l’avoir pressenti ! 


«Oui, Ignace, mon fidèle! continua-t-il avec une animation 
croissante, je vous le prédis, avant soixante ans, l’esclavage, ce 
stigmate honteux, cette lèpre hideuse appliquée, verrue immonde, sur 
l'humanité, sera aboli à jamais et la liberté de la race noire proclamée 
hautement par ceux-là mêmes qui, aujourd’hui, sont les plus acharnés 
à maintenir son honteux asservissement ! 


« Traçons donc courageusement notre sillon fécond ; accomplissons 
jusqu’au bout, et quoi qu’il advienne de nous, notre tâche pénible, et 
à nous reviendra l'honneur d’avoir les premiers affirmé 
glorieusement le droit de nos frères, de prendre la place qui leur est 
due au milieu de la grande famille humaine ! 


«Mais pardonnez-moi, Ignace, de vous parler ainsi, ajouta-t-il en 
changeant de ton. Je me laisse, malgré moi, entraîner au torrent 
d'idées qui m’emporte ! Ce qui doit être sera. Laissons cela. Soupons, 
mon ami, et choquons nos verres à l’espérance et surtout à de 
meilleurs jours ! 


Delgrès frappa alors sur un gong, point d’orgue terrible qui, 
accentuant les chaleureuses paroles du mulâtre, fit malgré lui, 
tressaillir Ignace. 


Un moment après, une porte s’ouvrit et quatre noirs parurent, 
portant une table toute servie. 


Les deux hommes prirent place et le repas commença. 


Delgrès savait parfaitement, lorsque cela lui plaisait, faire les 
honneurs de chez lui; cette fois ; il se surpassa et se montra charmant 
amphitryon et excellent convive. 


Pendant le repas, la conversation entre les deux hommes fut vive, 
enjouée, pétillante même; nul n’aurait deviné, à les voir et surtout à 
les entendre, les dangers terribles qui planaient sur leurs têtes. 


Lorsque le dessert eût été placé sur la table, Delgrès fit un signe, les 
domestiques se retirèrent. 


— À votre réussite! dit le chef des révoltés à son convive, en 
choquant son verre contre le sien. 


— À votre succès au fort Saint-Charles, mon commandant ! répondit 
Ignace. 


Les cigares furent allumés. 


— Voyons, dit tout à coup Delgrès en regardant fixement le capitaine, 
expliquez-vous une fois pour toutes, mon ami, cela vaudra mieux. 


— Moi, mon commandant, que je m'explique ! fit le capitaine, pris à 


l'improviste, avec l’expression d’une surprise feinte ou réelle, mais 
certainement parfaitement jouée. 


— Oui, mon cher Ignace, depuis votre entrée dans mon cabinet, je 
vous examine à la dérobée et je lis sur votre visage un je ne sais quoi 
de singulier, d’étrange même, s’il faut le dire, qui m'’intrigue, et, 
pourquoi ne l’avouerais-je pas, qui m'inquiète; et tenez, en ce 
moment, vous détournez la tête ; vous semblez embarrassé. Pardieu ! 
mon camarade, si vous avez commis quelques-unes de ces 
excentricités parfois un peu fortes dont vous êtes coutumier, 
confessez-vous bravement, je vous donnerai l’absolution ; je ne suis 
pas pour vous un juge bien sévère, que diable ! plusieurs fois déjà 
vous avez été à même de vous en apercevoir. 


— Ma foi, mon commandant, je ne sais pas comment vous vous y 
prenez, mais cette fois, comme toujours, vous avez deviné. J'ai 
quelque chose là ! ajouta-t-il en se donnant une vigoureuse tape sur le 
front ; quelque chose enfin qui me taquine. Je crains, depuis quelques 
instants, d’avoir commis une sottise, et cela avec les meilleures 
intentions du monde. 


— C’est toujours ainsi que cela arrive, mon cher capitaine ; mais si la 
sottise dont vous parlez est réparable, en somme, le mal ne sera pas 
grand. 


— Peut-être. . . Plus j'y réfléchis, mon commandant, et plus je suis 
forcé de reconnaître, à ma honte, que j'ai eu tort de faire ce que j'ai 
fait. 


— Expliquez-vous franchement, sans arrière-pensée. Allez, capitaine, 
je vous écoute. 


— Eh bien; commandant, puisque vous l’exigez, je vous avouerai 
tout, et cela maintenant avec d’autant plus d’empressement que, 
devant abandonner le fort dans une heure, j'aurais toujours été obligé 
de tout vous dire avant mon départ. 


— Ceci est une raison, fit Delgrès en souriant. 


Le capitaine Ignace détourna la tête, saisit une bouteille de rhum, 
vida plus de la moitié de la liqueur qu’elle contenait dans un grand 
verre, qu'il avala d’un trait, aspira deux ou trois énormes bouffées de 
tabac, posa son cigare sur le bord de son assiette, et prenant enfin son 
parti: 


— Commandant, s’écria-t-il d’une voix sourde, je suis un misérable ! 


— Vous en avez menti, capitaine! s'écria vivement Delgrès, qui 
connaissait son homme mieux que celui-ci ne se connaissait lui- 
même. 


Le capitaine remua deux ou trois fois la tête d’un air de doute et de 
honte à la fois. 


— Si, commandant, reprit-il, je suis un misérable, mais je le répète, 
mon intention était bonne, ma faute provient de mon dévouement. 


— Vous savez, capitaine, que vous procédez par énigmes et que je ne 
vous comprends pas du tout. 


— Cela ne m'étonne pas, commandant, c’est à peine si je me 
comprends moi-même ! 


— Voyons, capitaine, finissons-en, expliquez-vous. 


— M'y voici, puisqu'il le faut. Depuis quelques jours, commandant, je 
m'étais aperçu que vous étiez en proie à une tristesse sombre, que 
rien ne pouvait vaincre ; cela me tourmentait, m’inquiétait même, de 
vous voir ainsi; cependant je n’osais vous interroger ; d’ailleurs, vous 
ne m’auriez pas répondu. 


— C’est probable, murmura Delgrès. 


— Alors, comme je vous aime et que je souffrais de vous voir 
malheureux, je cherchai quelle pourrait bien être la cause de cette 
tristesse. 


— L'avez-vous trouvée ? 
— Je le crus, du moins. 
— Quelle était cette cause ? 


— Pardonnez-moi, commandant, mais puisque vous l’exigez, je vous 
avouerai tout ; je sais très bien que jamais vous ne m’en avez rien dit ; 
cependant j'ai deviné l’amour profond que vous avez au cœur pour la 
fille d’un des plus riches planteurs blancs ; cette jeune fille. .. 


— Ne prononcez pas son nom ici, capitaine ! interrompit vivement le 
mulâtre. 


— Soit, mon commandant, je me tairai même si vous le désirez, 
répondit humblement Ignace. 


— Nullement, nullement, continuez, capitaine, continuez, au 
contraire. Quel parti prîtes-vous après cette découverte ? 


— Eh bien, commandant, je me dis alors que ce qui vous faisait ainsi 
souffrir, c'était d’être séparé de celle que vous aimez. 


— Alors ? 


— Alors, commandant, je résolus de vous réunir à elle ; comme il vous 
était impossible d’aller la rejoindre, il fallait que ce fût elle qui vînt 
vers vous. Vous savez, commandant, lorsque malheureusement une 
idée se glisse dans ma cervelle, à tort ou à raison, il faut que je 


l’exécute. 


— Malheureux ! s'écria le commandant avec agitation, qu’avez-vous 
osé faire ? 


— Oui, je le reconnais maintenant, j'ai eu tort, murmura Ignace avec 
accablement. 


— Parlez ? mais parlez donc ? 


— J'ai. . . mais ne me regardez pas ainsi, je vous en prie, 
commandant, puisque je reconnais mes torts. 


— Ah! je comprends tout, maintenant! s’écria Delgrès avec 
indignation. Vous avez enlevé cette jeune fille ? 


— C’est vrai, commandant ; seulement, je ne l’ai point enlevée, je l’ai 
fait enlever par des hommes sûrs; ils se sont introduits secrètement 
dans l’habitation de son père, sont parvenus à s’emparer d’elle et à la 
conduire ici. 


— Ici! elle est ici! 
— Oui, commandant. 


— Oh! malheureux, qu’avez-vous fait ? s’écria-t-il avec douleur. Vous 
m'avez déshonoré aux yeux de cette jeune fille ! 


— Moi, commandant ? 


— Elle est convaincue que c’est moi qui l’ai fait enlever ; son estime, 
que j'avais eu tant de peine à conquérir, vous me l'avez fait perdre 
sans retour; jamais elle ne supposera que la pensée de ce crime 
odieux soit venue à un autre qu’à moi! 


— Commandant, je me suis conduit comme un scélérat, comme un 
misérable ! mais la faute quej’ai commise doit retomber sur moi seul ; 
jamais je ne consentirai qu’il en soit autrement. Cette jeune fille, je ne 
lai pas vue encore, je ne lui ai même pas adressé la parole, je lai 
confiée à Claircine, ma femme. Je vous jure que, avant de quitter le 
fort, je réparerai, autant que cela dépendra de moi, le mal que j'ai 
fait, sans le vouloir. Mais, je vous en supplie, commandant, nous 
allons dans un instant nous séparer, peut-être pour toujours, ne me 
laissez pas vous quitter ainsi, sous le poids de votre colère ; ne me 
pardonnez pas, ma faute est trop grande, ce serait trop exiger de vous, 
mais dites-moi un mot, un seul, qui me fasse espérer que vous me 
pardonnerez un jour ? 


Delgrès, par un effort de suprême volonté, avait reconquis toute sa 
puissance sur lui-même; son visage était redevenu de marbre; il 
sourit tristement, et tendant la main au capitaine : 


— Puis-je vous en vouloir, mon ami? lui dit-il d’une voix douce ; vous 


croyiez bien faire ! Allez, je parlerai à cette jeune fille, et peut-être 
ajoutera-t-elle foi à mes protestations lorsqu'elle verra ma douleur. 


Ignace serra avec force la main de Delgrès; il fit un mouvement 
comme s’il voulait parler, mais il se ravisa, se leva de table, et sortit 
d’un pas rapide, sans répondre un mot. 


— Mon Dieu! murmura le mulâtre lorsqu'il fut seul, cette douleur 
m'était donc réservée ! 


Et il laissa tomber tristement sa tête sur sa poitrine. 


Chapitre 4 


Où le capitaine Ignace apparaît 
sous un nouveau jour. 


LLE RENÉE DE la Brunerie était évanouie. 
Mais cet évanouissement n'avait rien de dangereux ; il était causé, et 


cela se comprend facilement chez une jeune fille frêle et délicate, 
accoutumée à toutes les recherches d’une existence luxueuse, bien 
plus par l’émotion qu’elle avait dû éprouver, la gêne affreuse à 
laquelle, pendant plus de deux heures, elle avait été soumise, torture 
physique à laquelle était venue se joindre une torture morale, 
l'ignorance du sort qu’on lui réservait, que par des souffrances 
maladives quelconques. 


La femme du capitaine Ignace, jeune et charmante créature, aux traits 
doux et intelligents, au regard mélancolique, dont le teint pâle et mat 
aurait, en tout autre pays qu’en Amérique, passé pour être de la 
blancheur la plus pure, se hâta de prodiguer à la jeune fille que son 
mari lui avait confiée si à l’improviste, ses soins empressés et de lui 
témoigner cette touchante sollicitude dont les femmes ont seules le 
secret et que réclamait impérieusement l’état de la belle prisonnière. 


Claircine, nous lui avons entendu donner ce nom harmonieux par son 
mari lui-même, avait fait transporter, par deux domestiques, la jeune 


fille dans une chambre assez petite, mais élégamment meublée, 
servant de chambre à coucher ; et là on l’avait étendue sur un lit fort 
propre. 


Au bout de quelques minutes, Mie de la Brunerie ouvrit les yeux et 
reprit connaissance. 


Ses regards se fixèrent d’abord sur ceux de Mme Ignace qui penchée 
sur elle, la contemplait avec une expression d'intérêt et de bonté 
touchante à laquelle il était impossible de se tromper. 


— Vous êtes bonne et je vous remercie, madame, dit Renée d’une voix 
faible. 


— Comment vous sentez-vous, madame ? demanda la créole avec une 
douceur dans la voix et l’accent, dont la malade se sentit émue au 
fond de l’âme. 


— Mieux, bien mieux, madame ; dans un instant, je serai, je le crois, 
en état de me lever; l’émotion, la frayeur, que sais-je? m'ont fait 
perdre connaissance, mais à présent je suis bien. 


— Ne vous levez pas encore, madame ; attendez pour le faire que vos 
forces soient complètement revenues. 


— Je vous obéirai, répondit la jeune fille; vous avez une si douce 
façon d’ordonner que je ne me sens pas le courage de vous résister. 

— Allons, je vois avec plaisir que cette syncope qui m’inquiétait si 
fort n’aura pas de suites dangereuses. 


— Je vous assure que je me sens tout à fait guérie; si vous le 
permettez, je quitterai ce lit ? 


— J'y consens ; mais à une condition : c’est que vous vous placerez, 
ne serait-ce que pour quelques instants, dans ce fauteuil, là près de 
cette table. 


— Combien je regrette de ne pas être plus sérieusement indisposée ? 
dit la jeune fille en s’asseyant sur le fauteuil ; c’est réellement un 
plaisir d’être soignée par une si charmante garde-malade. 


— Vous êtes une flatteuse, madame. 
— Nullement ; je dis, je vous jure, ce que je pense. 


En ce moment, une servante vint annoncer à sa maîtresse que le 
souper était servi et que le capitaine, retenu par le commandant, 
n’assisterait point au repas. 


— Avez-vous besoin de prendre quelque chose, madame ? demanda à 
Renée sa gentille hôtesse. 


— Me permettez-vous d’être franche, madame ? répondit en souriant 


la jeune fille. 
— J'exige la plus grande franchise. 


— Eh bien, je vous avoue, puisqu'il en est ainsi, que n’ayant rien pris 
ou du moins fort peu de chose depuis hier au soir, j'ai grand appétit. 


— Tant mieux, alors! dit gaiement la jeune femme; mon mari est 
retenu par son service, nous souperons toutes deux, tête à tête ; mes 
enfants sont couchés et dorment, nous pourrons causer tout à notre 
aise. 


— Voilà qui est charmant, dit Renée en riant. 


— Donnez-moi votre bras, ma belle malade, et passons, s’il vous plaît, 
dans la salle à manger. 


Ce qui avait été dit fut aussitôt exécuté ; les deux jeunes femmes 
prirent place à table en face l’une et l’autre, et commencèrent leur 
repas. 


Cependant Renée de la Brunerie avait sur les lèvres une question que, 
depuis quelques instants, elle brûlait de faire sans oser s’y décider ; 
de son côté, la belle créole était curieuse aussi de connaître la 
personne que son mari lui avait amenée si inopinément. 


À un certain moment du repas, les deux jeunes femmes se surprirent 
à se regarder à la dérobée ; la maîtresse donna un ordre muet auquel 
les domestiques obéirent en se retirant aussitôt. 


— Maintenant, nous voici seules, rien ne vous gêne plus ; vous désirez 
m'adresser une question, n’est-ce pas, madame ? dit Claircine avec un 
sourire engageant. 


— C’est vrai répondit Mile de la Brunerie; mais votre accueil si 
affectueux m’a jusqu’à présent empêché de le faire. 


— Parlez donc, je vous prie, madame; si cela dépend de moi, je 
répondrai franchement à ce que vous me demanderez et je vous 
apprendrai ce que vous désirez savoir. 


— Je vous rends mille grâces, madame ; sans plus tarder, je mets votre 
complaisance à contribution ; je voudrais savoir en quel lieu je me 
trouve ; quelle est la personne que je ne connais pas, pour laquelle 
cependant j éprouve déjà une sympathie si vive, et dont je reçois une 
si affectueuse hospitalité ? 


— Hélas ! madame, vous êtes ici au fort Saint-Charles. 
— Au fort Saint-Charles ? 


— Oui; vous avez été amenée dans cet appartement, qui est le mien, 
par le capitaine Ignace. 


— Oh! cet homme! s’écria la jeune fille en cachant sa tête dans ses 
mains avec épouvante. 


— N’en dites pas de mal, je vous en supplie, madame! murmura 
Claircine d’une voix douce et câline, je suis sa femme ! 


— Vous! madame? s’écria Mie de la Brunerie en la regardant avec 
surprise ; oh ! non, c’est impossible ! 


— Pourquoi donc ? 

— Vous, si belle, si bonne, la femme de... 

— Je me nomme Claircine Muguet, interrompit doucement la créole ; 
depuis cinq ans j'ai épousé le capitaine Ignace. 

— Pauvre femme ! 

— Je ne me plains pas, mon mari m'aime, il est bon pour moi. 


— Pardonnez-moi, je vous prie, madame, je ne sais ce que je dis, mais 
votre mari m’a fait beaucoup de mal; en ce moment encore, vous le 
voyez ; je suis sa prisonnière ! ajouta-t-elle avec amertume. 


— Oh! madame, s'écria Claircine en lui pressant affectueusement les 
mains, l’amour et le respect que je dois à mon mari ne me rendent pas 
injuste, croyez-le bien; je compatis très sincèrement à vos 
souffrances et, si cela ne dépendait que de moi, je vous le jure, 
bientôt vous seriez rendue à ceux qui vous aiment. 


— Vous êtes bonne, bien bonne, madame. Quels que soient mes griefs 
contre votre mari, je le sens, ajouta-t-elle en souriant à travers ses 
larmes, je ne pourrai plus maintenant m'empêcher d’être votre amie. 


— Mais comment se fait-il que vous ayez été ainsi faite prisonnière ce 
soir ? C’est à peine si mon mari s’est absenté pendant une heure du 
fort pour faire une sortie. 

— Ce n’est pas ce soir que j'ai été faite prisonnière, ma chère 
Claircine, répondit tristement Renée ; la nuit passée j’ai été enlevée 
pendant mon sommeil dans l’habitation de mon père, au milieu de 
mes amis. 


— Mon Dieu ! que me dites-vous donc là ? 


— Je ne sais pas moi-même comment cela s’est passé, reprit la jeune 
fille ; les rebelles, pardon, les hommes de couleur, avaient le matin 
attaqué la Brunerie. 


— La Brunerie ? 
— Hélas ! chère madame, je suis Mie Renée de la Brunerie. 


— Ah ! vous m’êtes doublement sacrée, alors madame. 


— Je ne vous comprends pas, madame. 


— Je suis la fille de la sœur de M. David, le commandeur de votre 
habitation. 


— Vous êtes la nièce de ce bon et cher David? s'écria Renée en 
embrassant Mme Ignace avec effusion. Ah! la sympathie qui 
m'entraînait vers vous ne me trompait pas; même avant de vous 
connaître, je devinais que vous étiez mon amie. 


Les deux charmantes jeunes femmes confondirent un instant leurs 
caresses. 


— Continuez, je vous prie, madame. 
— Appelez-moi Renée, chère Claircine. 


— Eh bien, Renée ma mignonne, fit la jeune femme en l’embrassant, 
continuez. Vous disiez que les rebelles... 


— Oui, reprit Mie de la Brunerie, pendant la matinée, ils avaient 
attaqué l’habitation ; après un combat très vif, les nôtres les avaient 
repoussés. Le soir, rentrée chez moi après avoir passé la journée à 
soigner et à panser les blessés, me sentant un peu fatiguée, je m’ étais 
étendue sur un hamac afin de prendre quelques instants de repos ; 
peu à peu le sommeil ferma mes yeux, je m’endormis. Je ne saurais 
dire depuis combien de temps je dormais ainsi, lorsque tout à coup je 
fus éveillée en sursaut ; je voulus crier, appeler à mon secours, cela 
me fut impossible: j'avais été garrottée et bâillonnée dans mon 
hamac pendant mon sommeil. Je sentis que plusieurs hommes 
m'enlevaient dans leurs bras et m’emportaient rapidement ; puis je 
n’entendis et ne sentis plus rien, la terreur m'avait fait perdre 
connaissance. 


— Pauvre chère enfant ! 


— Lorsque je revins à moi, je m'’aperçus que j'étais libre, libre 
seulement de mes mouvements, bien entendu; mon hamac était 
accroché à deux énormes fromagers dont la majestueuse ramure 
s'étendait au-dessus de moi; j étais au plus profond des mornes, dans 
une forêt vierge; plusieurs hommes, mes ravisseurs probablement, 
buvaient et mangeaient à quelques pas de moi; je ne reconnus aucun 
de ces hommes; lorsqu'ils s'aperçurent que j'avais ouvert les yeux, 
celui qui semblait être leur chef s’approcha respectueusement de moi 
et me demanda si j avais besoin de quelque chose ; j’acceptai deux ou 
trois oranges. Mes ravisseurs eurent entre eux une discussion assez 
longue, à voix basse, dont je ne pus rien entendre, puis l’un d’eux 
s’éloigna et disparut au milieu des fourrés ; vingt minutes après le 
départ de cet homme, le chef s’approcha de nouveau de moi; j'avais 
la gorge en feu, je suçais le jus des oranges pour essayer de tromper la 


soif qui me dévorait ; le chef m’annonça que nous allions nous mettre 
en route de nouveau; j essayai de l'interroger, ce fut en vain; 
quoiqu'il fût poli, respectueux même, il éluda mes questions et se 
borna à me protester que je n’avais rien à redouter ni de lui, ni de ses 
compagnons, et que notre voyage serait de courte durée ; on repartit ; 
cette fois je voulus marcher, j'étais brisée d’être demeurée si 
longtemps couchée dans un hamac. 


— Pauvre demoiselle! quelles angoisses vous avez du éprouver, 
hélas ! murmura Claircine en essuyant ses yeux remplis de larmes. 


— Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi; ces hommes se traçaient, la 
hache à la main, un sentier à travers la forêt; nous marchions 
presque dans les ténèbres ; le chef me soutenait dans les passages 
difficiles. Vers trois heures de l’après-dîner, on fit une seconde halte ; 
mon hamac fut accroché, je m’étendis dessus et je ne tardai pas à 
m'endormir ; lorsque je rouvris les yeux, le noir parti le matin était de 
retour, mes ravisseurs semblaient inquiets, agités; leur chef, en 
m'annonçant que nous allions repartir, jetait autour de lui des 
regards anxieux, je voulus résister, il donna un ordre, je fus à 
l'instant enveloppée dans le hamac, mise dans l’impossibilité de faire 
un mouvement et de rien voir autour de moi; la marche recommença, 
mais rapide, cette fois, et précipitée ; j entendis des coups de feu, mes 
ravisseurs étaient poursuivis, serrés de près, sans doute ; j'eus un 
moment d’espoir ; puis la marche redoubla de rapidité ; je sentis mes 
porteurs s’affaisser ; d’autres prirent leurs places ; on repartit ; tout à 
coup la fusillade éclata de tous les côtés à la fois; j entendis les 
grondements terribles du canon, des clameurs horribles se mêlant au 
crépitement sinistre des coups de feu, puis je m’évanouis. Lorsque je 
repris connaissance, vous étiez là, près de moi, douce, souriante ; mes 
funèbres apparitions avaient disparu ; un ange les avait remplacées et 
veillait avec la sollicitude d’une sœur à mon chevet. 


— Mais vous ne m'avez pas parlé de mon mari ? 


— Je ne l’ai pas vu. Probablement les hommes qui m’ont enlevée ont 
agi par son ordre; ou peut-être, ajouta Renée avec ressentiment, est- 
ce par l’ordre d’un autre plus puissant et plus haut placé encore que 
votre mari, ma chère Claircine ? 


— Je ne vous comprends pas, Renée. 


— Hélas ! répondit la jeune fille avec un profond soupir, c’est à peine 
si j ose m'interroger et me comprendre moi-même ; cette action est à 
la fois si honteuse et si horrible que je tremble à la pensée de désigner 
un coupable. 


— Espérez, chère belle, dit la jeune femme d’une voix calme ; peut- 
être bientôt serez-vous libre et heureuse ; mais vous n'êtes plus seule 


maintenant; vous avez près de vous une amie dévouée pour vous 
consoler et vous aider à souffrir en partageant vos peines. 


— Et cela m'est une grande joie, je vous l'assure, ma chère Claircine ; 
répondit Mie de la Brunerie avec effusion. 


— Maintenant que notre souper est terminé, chère Renée, nous 
repasserons dans votre chambre à coucher ; l’amie est remplacée par 
la garde-malade ; venez, ma mignonne, il est temps que vous preniez 
un peu de repos. 


— J'obéis de grand cœur ; malgré mon courage de parade, je me sens 
brisée. 


Elles se levèrent alors de table et se disposèrent à quitter la salle à 
manger. 


En ce moment, la porte s’ouvrit, et le capitaine Ignace parut. 


Renée de la Brunerie tressaillit à la vue du capitaine ; Claircine la fit 
asseoir. 


— Veuillez m'excuser, mademoiselle, dit le capitaine, si j'ose me 
présenter ainsi devant vous. 


— Vous êtes chez vous, monsieur, répondit Mie de la Brunerie avec 
une politesse glaciale ; libre d’entrer et de sortir à votre guise. 
D'ailleurs, ajouta-t-elle avec amertume, ne suis-je pas la prisonnière 
du capitaine Ignace ? 


— Voilà précisément pourquoi je viens, mademoiselle, répondit celui- 
ci avec embarras ; je suis charmé, soyez-en convaincue, de vous voir 
aussi bien portante. 


— Je vous remercie de l'intérêt que vous daignez me témoigner, 
monsieur ; je sais, depuis longtemps, combien votre sollicitude pour 
moi est grande. 


— Accablez-moi, mademoiselle, adressez-moi les reproches les plus 
sanglants, je sais que je les mérite; je vous jure, vous ne m'en 
adresserez jamais autant que je m’en adresse à moi-même. 


Renée de la Brunerie le regarda avec surprise. 


— Cela vous étonne de m’entendre parler ainsi, n'est-ce pas, 
mademoiselle? fit Ignace; je conçois cela. Que voulez-vous, 
mademoiselle, c’est ainsi. Je ne suis qu’un mulâtre grossier, brutal, 
féroce, sans éducation, je le sais; j'ai de plus cette fatalité que, 
chaque fois que je veux bien faire, il paraît que mes bonnes intentions 
n’aboutissent qu’à des sottises ; il est vrai que, presque toujours, je 
m'en aperçois aussitôt après ; mais c’est égal, la sottise est faite. 


Ces paroles furent prononcées par le capitaine avec un singulier 


accent de conviction et de franchise, que la jeune fille en fut toute 
décontenancée ; elle ne sut plus à quoi s’en tenir sur le compte de cet 
homme qui faisait si bon marché de lui-même ; elle se demandait si 
elle devait prendre ce qu’il lui disait au pied de la lettre. 


— Je vous avoue, monsieur, répondit-elle avec hésitation, que... 


— Vous ne me comprenez pas, mademoiselle; interrompit-il 
vivement; rien n’est plus simple pourtant. Jai deviné, 
maladroitement, une chose dont je n'aurais même pas dû 
m'apercevoir; alors, voyant constamment triste et désespéré un 
homme pour lequel j'éprouve un respect et un dévouement sans 
bornes, je me suis sottement fourré dans mon étroite cervelle, que la 
présence près de lui d’une certaine personne lui rendrait sinon le 
calme et la tranquillité, du moins amènerait peut-être un sourire sur 
ses lèvres. 


La jeune fille lui lança un regard d’une fixité étrange. 


— Je vous dis la vérité, mademoiselle, répondit-il nettement à cette 
interrogation muette; ce que j'ai fait a failli me coûter assez cher, 
pour que je n’essaie pas de vous tromper. 


— Continuez, monsieur, répondit froidement Mie de la Brunerie. 


— Que vous dirais-je de plus que vous n’ayez déjà compris, 
mademoiselle ? Dès que cette pensée, si malheureuse pour moi, se fut 
ancrée dans ma cervelle, elle ne me laissa plus un instant de répit : je 
résolus de vous faire enlever, vous savez de quelle façon j'ai exécuté 
mon projet et comment il a réussi ; tous les hommes employés par moi 
dans cette expédition sont morts jusqu’au dernier; moi qui l'ai 
ordonnée, j'en ai le pressentiment, je paierai de ma vie d’avoir été 
l’instigateur de cette mauvaise action, que je me reproche maintenant 
comme un crime. 


— Ignace ! s’écria sa femme avec douleur, que dites-vous, mon ami ? 


— La vérité, chère Claircine ; tout se paie en ce monde, le bien comme 
le mal ; le mal surtout, ajouta-t-il en baissant tristement la tête. 


— Dois-je ajouter foi à vos paroles, monsieur ? demanda Renée d’un 
air pensif. 


— Vous le devez d’autant plus, mademoiselle, que mon repentir est 
plus sincère ; lorsque j’ai, il y a une heure, croyant causer une joie 
immense à mon ami, raconté ce que j'ai fait pour vous amener ici, sa 
douleur a été si grande, si navrante, que moi, l’homme à l’âme de 
bronze, je me suis senti blessé au cœur ; j'ai eu honte de mon action, 
j'ai demandé grâce à mon ami; lui, il ne m’a adressé ni un reproche ni 
une plainte, il a courbé tristement la tête et ne m’a dit qu’un mot, un 
seul, qui m'a navré. 


— Un mot, lequel, monsieur ? Vous vous devez à vous-même de tout 
me dire ! s’écria-t-elle avec une vivacité fébrile. 


— Aussi vous dirai-je tout, mademoiselle, répondit le capitaine avec 
tristesse : « Ignace, m’a-t-il dit, je n'avais qu’un bonheur, tu me l’as 
ravi: j'étais parvenu à conquérir à force d’abnégation, non pas 
l’amitié, mais l’estime de cette personne ; par ta faute, je l’ai à jamais 
perdue ; quoi qu’il arrive, rien ne parviendra jamais à la convaincre 
que je ne suis pas ton complice. » 


— Il a dit cela ? 


— Textuellement, mademoiselle. Alors, moi, je l’ai quitté et je suis 
venu vous trouver pour vous dire : Mademoiselle, le seul coupable, 
c'est moi; lui, il ignorait tout, il est innocent ! 


— C’est bien, monsieur, répondit lentement Mie de la Brunerie; ce 
que vous faîtes en ce moment rachète jusqu’à un certain point, si elle 
ne peut la réparer tout à fait, l’action que vous avez commise ; je vous 
sais gré de m'avoir parlé ainsi que vous l'avez fait; quand j'aurai, 
moi, obtenu la preuve certaine de ce que vous avancez, peut-être 
pardonnerai-je l’indigne trahison dont j'ai été la victime. N’avez-vous 
rien à ajouter, monsieur ? 


— Rien, mademoiselle ; je tenais à vous faire une confession complète 
avant mon départ, afin de soulager ma conscience du poids qui 
l’oppressait et implorer mon pardon. Maintenant que j’ai accompli ce 
devoir, il ne me reste plus rien à ajouter. 


— Vous partez, Ignace ? demanda vivement sa femme. 


— Je pars, ou plutôt nous partons, oui, Claircine ; j'en ai reçu l’ordre 
à l'instant ; je n’ai plus que quelques minutes à rester dans le fort. 


— Mie de la Brunerie restera-t-elle donc seule ici? demanda la jeune 
femme avec inquiétude. 


Ignace se frappa le front d’un air embarrassé. 


— Je m'avais pas songé à cela, murmura-t-il. En effet, mademoiselle 
ne doit pas rester ici seule dans cet appartement isolé. Que faire ? 
J'irais bien le trouver, lui, mais reparaître en sa présence après ce qui 
s’est passé entre nous il n’y a qu’un instant, je n’oserai pas !. .. non, 
je n’oserai pas ! ajouta-t-il avec une énergie farouche. 


Claircine se pencha doucement vers son mari. 
— Vous partez cette nuit ? lui dit-elle. 

— À l'instant. 

— Où allez-vous ? 


— Je ne puis le dire ; c’est une mission secrète. 


— Voulez-vous donc, cher Ignace, exposer vos enfants aux hasards et 
aux périls d’une longue marche de nuit ? 


Après Delgrès, et quelquefois même avant, ce que le mulâtre aimait 
par-dessus tout au monde, c'était sans contredit sa femme et ses 
enfants. 


— C’est vrai, murmura-t-il, les pauvres innocents, que deviendront- 
ils dans cette débâcle ? 


Renée se leva et marcha droit au mulâtre. 


— Capitaine, lui dit-elle, me donnez-vous votre parole que vous ne 
m'avez pas menti ? 


— Oh! s’écria-t-il avec un accent de vérité auquel il était impossible 
de se tromper, je vous le jure, mademoiselle ! 


— Eh bien! écoutez-moi. Selon toutes probabilités, je ne resterai pas 
longtemps prisonnière dans cette forteresse. 


— Cela est certain, mademoiselle. 


— Laissez près de moi votre femme et vos enfants; Claircine est la 
nièce de M. David, le commandeur de la Brunerie. 


— En effet, madame ; il est le frère de sa mère. 
— J'aime Claircine, elle est aussi bonne que belle. 


— Oh! cela est bien vrai. Pauvre chère créature, si douce, si dévouée ! 
s'écria le mulâtre avec émotion. 


— Ne la contraignez pas à vous suivre pendant les péripéties 
sanglantes et terribles de la lutte acharnée que vous avez entreprise ; 
sa place n’est pas là ; elle est mère, elle se doit à ses enfants. Confiez- 
moi votre famille ; elle habitera avec moi, près de son oncle, à la 
Brunerie. Lorsque cette guerre fratricide sera terminée, eh bien, vous 
viendrez la reprendre ; mais jusque-là elle vivra tranquille et loin du 
danger. 


— Vous feriez cela, mademoiselle ? s’écria le mulâtre en proie à une 
émotion singulière. 


— Pourquoi ne le ferais-je pas, monsieur, puisque je vous le propose ? 
répondit simplement Renée. 


— C’est vrai, mademoiselle. Oh ! je reconnais à présent que vous êtes 
un ange, et moi un misérable indigne de pardon. 


— Vous vous trompez, monsieur! le repentir rachète toutes les 
fautes; vous vous repentez, je vous pardonne. D'ailleurs, il y a 
beaucoup d’égoïsme de ma part dans la proposition que je vous fais, 
ajouta-t-elle avec un sourire; jaime beaucoup votre charmante 


femme; cela me chagrinerait fort d’être séparée d'elle; de plus, 
j'aurais une peur affreuse de demeurer seule ici, exposée aux insultes 
de tous ces hommes pour lesquels je dois naturellement être une 
ennemie. 


— Madame, chaque mot que vous prononcez ajoute à mes remords ; 
votre bonté me navre. Chère Claircine c’est pour elle surtout et pour 
mes enfants que je redoute les conséquences terribles de cette guerre. 
Qui sait, hélas! ce qui adviendra de nous tous ? Oh! cette pensée 
m'enlève tout courage ! 


— Cher Ignace, dit tendrement sa femme, me supposes-tu donc une 
créature sans cœur ? Dieu sait si j aime nos chers enfants! mais je 
taime toi surtout, constamment si bon pour moi; mon devoir est de 
te suivre, je n’y faillirai pas ; ma place est près de toi, je la réclame. 


— Merci, chère femme, tu es dévouée comme toujours, mais cette fois 
tu ne peux me suivre, toi-même l’as reconnu ; tes enfants, ces douces 
créatures, réclament impérieusement tes soins; ils leur sont 
indispensables ; il te faut, chère femme, faire deux parts de ton cœur, 
la plus grande pour eux, l’autre pour moi; le mari ne passe qu'après 
les enfants. 


— Mais toi ? toi, cher Ignace ? 


— Moi, Claircine, j'accomplirai ma tache comme tu accompliras la 
tienne ; à chacun son lot en ce monde, chère femme ; le plus dur et le 
plus pénible appartient de droit à l’homme. Voici l’heure où je dois 
quitter le fort. 


— Ignace ! 


— Embrasse-moi, chère femme, prends courage, douce et tendre 
créature, dit-il avec un sourire qui voulait être gai, mais était d’une 
tristesse navrante. Bah! après l’orage le beau temps! Bientôt nous 
verrons des jours meilleurs ! 


— Je t'en supplie, reprit la mulâtresse avec insistance, laisse-moi te 
suivre ; je mourrais loin de toi. 


— Non, Claircine, tu vivras pour tes enfants. D'ailleurs, cette 
séparation ne sera pas de longue durée ; mon premier soin, aussitôt 
que j'en aurai la possibilité, sera de te rappeler près de moi. 


— Tu me le jures ? 


— En doutes-tu, chère femme ? Ne sais-tu pas que tu es l’ange de mon 
foyer ? le rayon de soleil de mes heures sombres. !. .. Va, crois-moi, 
mon plus grand bonheur sera de t’avoir près de moi, à mes côtés, 
ainsi que nos enfants. 


— Bien vrai, cela ? bien vrai, Ignace ? 


— Enfant! murmura-t-il en l’embrassant et le pressant avec émotion 
sur son cœur. 


— Oh! c’est que j'ai peur! 


— Tu es folle, chère femme. Avant deux jours nous serons réunis, je 
te le promets. 


— Merci, Ignace, merci. 


Le mulâtre se rapprocha alors de Renée de la Brunerie, spectatrice 
pensive et rêveuse de cette scène, dont elle était doucement émue. 


— Mademoiselle, dit-il, j'ai voulu faire et je vous ai fait bien du mal, 
vous pourtant vous vous vengez de moi en me faisant tant de bien; 
soyez; oh! soyez bénie! Si tous les blancs vous ressemblaient, 
mademoiselle, nous n’en serions pas aujourd’hui où nous en sommes. 
Mais à quoi bon songer à cela? Le mal est fait maintenant, il est 
irréparable ! Dieu ne consent que difficilement à laisser ses anges 
descendre sur la terre; c’est lui qui m’a jeté sur votre passage pour 
me faire rentrer en moi-même et me contraindre à reconnaître sa 
justice et sa bonté. Je vous confie ma famille, mademoiselle, et je pars 
sans inquiétude ; je sais que sous votre toute-puissante protection, 
désormais le malheur ne saurait l'atteindre; vous vous êtes 
noblement vengée; ma femme et mes enfants, les pauvres chères 
créatures, vous feront oublier les fautes commises par le mari et par 
le père. 


— Partez, monsieur, partez sans crainte, je tiendrai loyalement la 
promesse que je vous ai spontanément faite; votre femme et vos 
enfants ne me quitteront pas, je les garderai près de moi jusqu’au jour 
prochain que je désire pour nous tous, où vous pourrez, sans danger, 
les rappeler près de vous. 


— C'est mon plus vif et mon plus sincère désir, mademoiselle. À 
présent, daignez recevoir une dernière fois mes remerciements et 
permettez-moi de prendre congé de vous; mon devoir m'oblige à 
quitter immédiatement le fort. 


— Allez, monsieur, allez, et que Dieu vous garde ! 


Le capitaine Ignace salua Mie de la Brunerie, puis il passa avec sa 
femme, dont les pleurs inondaient le visage, dans la chambre où ses 
enfants étaient couchés et dormaient, sous le regard de Dieu, d’un 
calme et paisible sommeil. 


Ce triste et dernier devoir accompli, le capitaine Ignace rentra dans la 
salle à manger. 


Son visage était sombre ; ses traits, crispés par la douleur, avaient pris 
une expression effrayante à cause des efforts qu'il faisait pour 


paraître impassible. 


Après avoir embrassé sa femme à plusieurs reprises en la 
réprimandant doucement de pleurer ainsi qu’elle le faisait et la 
raillant avec une feinte gaieté, sur cette douleur, si peu raisonnable, 
disait-il, puisqu'ils devaient se rejoindre dans quelques jours au plus 
tard ; il voulut s'éloigner. 


— Je désire rester près de vous jusqu’au dernier moment, lui dit 
Claircine avec prière; ne m'en empêchez pas, Ignace, je vous en 
supplie. 


— Viens donc, puisque tu le veux, chère belle. 


Le capitaine Ignace sortit de la salle à manger suivi de la pauvre 
Claircine, sanglotant tout bas malgré ses efforts pour retenir ses 
larmes, afin de ne pas attrister davantage son mari, dont elle 
comprenait la muette douleur. 


Ils atteignirent bientôt une place d'armes où, depuis quelques temps, 
les troupes désignées pour l expédition, étaient réunies avec armes et 
bagages, prêtes à partir, et n’attendaient plus que l’arrivée de leur 
chef. 


Devant ses soldats, le père et le mari disparurent pour faire place au 
chef militaire. 


Le capitaine embrassa tendrement sa femme une dernière fois ; une 
larme aussitôt séchée tomba sur sa joue brunie. 


Il se plaça résolument à la tête de ses troupes et donna d’une voix 
ferme l’ordre du départ. 


La petite troupe s’ébranla aussitôt; elle disparut bientôt dans les 
ténèbres. 


Claircine demeura penchée, comme un blanc fantôme, sur le rempart, 
les regards anxieusement fixés sur la savane sombre et muette. 


Aucun bruit ne troublait le calme silence de la nuit. Soudain, le cri 
éloigné de l’oiseau-diable traversa l’espace. 


La jeune femme tressaillit et elle se redressa vivement. 
— Il est sauvé !...s’écria-t-elle avec joie. 
Elle regagna lentement son appartement. 


En pénétrant dans la chambre à coucher, elle vit Renée berçant le 
plus jeune de ses enfants. 


Alors son cœur déborda, elle tomba sur les genoux, joignit les mains 
et éclata en sanglots. 


— Mon Dieu ! s’écria-t-elle avec une navrante douleur. 


— Courage ! lui dit doucement Renée en lui montrant le ciel avec un 
calme et beau sourire. 


Chapitre 5 


Où l’ Œil-Gris tient sa promesse 
qu'il avait faite de pénétrer dans le 
fort Saint-Charles. 


E RESTE DE LA nuit fut tranquille. .. 
Parfois, et à d’assez longs intervalles, le fort lançait des pots à feu 


dans les travaux de tranchées, afin d’inquiéter les pionniers occupés 
à remuer activement la terre. 


Mais, à part quelques fusillades insignifiantes contre les lignes et 
quelques boulets tirés sur les épaulements, les révoltés, satisfaits 
probablement des résultats inespérés qu'ils avaient obtenus en 
réussissant à faire sortir du fort, sans être aperçu, un nombreux 
détachement de troupes, jugèrent inutile de harceler davantage les 
assiégeants ; et ne tentèrent rien de sérieux contre eux. 


De leur côté, les troupes de siège avancèrent leurs travaux. 


Elles travaillèrent même avec une telle ardeur cette nuit-là, qu’elles 
commencèrent à mettre plusieurs pièces de fort calibre en position 
dans les tranchées ; soldats et officiers ne se ménageaient pas ; tous 
avaient hâte d’en finir. 


Les deux jeunes femmes, retirées dans l’appartement de Claircine, ne 
songèrent pas un instant à se livrer au repos; leur tristesse et leur 
inquiétudes étaient trop grandes pour que le sommeil fermât leurs 
paupières. 


Les quelques heures qui s’écoulèrent depuis le départ du capitaine 
Ignace jusqu’au lever du soleil furent entièrement employées en 
douces causeries, cœur à cœur, entre deux charmantes femmes, si 
bien faites pour s’aimer. Ces heures passèrent donc rapidement. 


Sur la prière de Renée, dont tous les soins tendaient à la distraire de 
sa douleur, Claircine lui raconta, tout en veillant avec sollicitude sur 
le sommeil de ses deux enfants, l’histoire à la fois simple et touchante 
de son mariage ; et comment le capitaine Ignace, cet homme terrible, 
si redouté et même parfois si cruel, s’était toujours montré pour elle, 
tendre, doux, affectueux ; quel amour profond cet homme énergique 
éprouvait pour sa femme et ses enfants, les seules créatures qu’il 
aimât réellement. 


Mile de la Brunerie rappela à la jeune femme les promesses qu’elle lui 
avait faites ; elle l’assura, une fois encore, de sa constante et amicale 
protection ; elle l’engagea fortement à se tenir prête à quitter Saint- 
Charles d’un moment à l’autre avec elle, car elle avait l'intime 
conviction que Delgrès n’oserait la retenir prisonnière. 


Mais, dans son for intérieur, la jeune fille trouvait très embarrassée ; 
elle ne savait quel moyen employer pour parvenir jusqu’à Delgrès, 
qui, lui seul, tenait son sort entre ses mains. 


Claircine lui offrit aussitôt de lui servir d’intermédiaire auprès du 
commandant ; proposition accueillie avec une vive reconnaissance par 
Mie de la Brunerie. 


La jeune mulâtresse allait, en effet, quitter la chambre à coucher et 
sortir pour accomplir cette mission généreuse, car le soleil était 
depuis quelque temps déjà au-dessus de l’horizon, et il faisait grand 
jour, lorsque deux coups légers furent frappés à la porte de 
l’appartement. 


Presque aussitôt une servante vint annoncer à sa maîtresse que le 
citoyen Noël Corbet, aide de camp du commandant Delgrès, 
demandait à être introduit, afin d’avoir l’honneur de communiquer à 
Mile Renée de la Brunerie les instructions qu’il avait reçues de son 
chef à son sujet. 


La jeune fille, après avoir rapidement échangé, de bouche à oreille, 
quelques mots avec la femme du capitaine Ignace, passa dans le salon 
où l'attendait l’ envoyé du commandant. 


Noël Corbet était, nous l’avons dit, un homme de couleur, il était âgé 


d'environ trente-cinq ans; les traits étaient beaux, ses manières 
distinguées ; il passait pour être très riche, avait visité l’Europe où il 
était demeuré assez longtemps, et n’était que depuis deux ou trois ans 
de retour à la Guadeloupe. 


Il salua respectueusement Mie de la Brunerie ; la jeune fille inclina 
légèrement la tête et attendit qu’il lui adressât la parole. 


— Je suis confus, mademoiselle, dit Noël Corbet, de me présenter si à 
l'improviste et surtout à une heure si matinale devant vous ; mais j'ai 
supposé qu’un messager de bonnes nouvelles ne saurait témoigner 
trop d’empressement et ne devait pas hésiter à enfreindre certaines 
convenances sociales, lorsqu'il s'agissait de s’acquitter d’un devoir 
aussi agréable. Veuillez donc me pardonner, je vous prie, 
mademoiselle. 


— Non seulement je vous pardonne, monsieur, répondit la jeune fille ; 
mais encore je vous remercie de l’empressement que vous avez mis à 
vous rendre auprès de moi; j'attends avec impatience qu’il vous 
plaise de vous expliquer. 


— Cette explication sera courte, mademoiselle, quelques mots 
suffiront pour la rendre claire. Le commandant Delgrès, dont j'ai 
l’honneur d’être l’ami, et sous les ordres duquel je sers, en ce 
moment, a été fort affligé de la violence exercée contre vous et la 
façon brutale dont vous avez, à son insu, été enlevée de votre 
habitation. Le commandant Delgrès vous supplie humblement, 
mademoiselle, - ce sont ses propres paroles, - de lui pardonner une 
injure qu’il ignorait ; il m’a donné l’ordre de vous annoncer que vous 
êtes libre et maîtresse de sortir de Saint-Charles, il m’a, de plus, 
chargé de vous accompagner jusqu'aux avant-postes de l’armée 
française ; honneur dont, je suis fière, mademoiselle. 


— Monsieur, répondit Renée de la Brunerie avec une certaine 
émotion, je n’ai pas douté un seul instant de la prud’homie du 
commandant Delgrès ; je le sais trop homme d’honneur pour avoir 
douté un instant de son innocence. 


— Le commandant Delgrès, jen ai la conviction, sera heureux, 
mademoiselle, lorsqu'il saura l’éclatante justice que vous rendez à 
son honneur. 


— Ainsi donc, monsieur, je suis libre de sortir de cette forteresse dès 
que j'en témoignerai le désir ?... 


— Oui, mademoiselle. . . Parlez, dites un mot, je suis à vos ordres ; à 
l'instant même j'aurai l’honneur de faire ouvrir toutes les portes 
devant vous, et de vous accompagner jusqu’aux avant-postes. 


Renée de la Brunerie eut une hésitation de quelques secondes, puis 


elle dit avec une légère émotion dans la voix : 


— Ne pourrai-je, monsieur, remercier votre chef de ses attentions 
pour moi, avant mon départ ? 


— Le commandant Delgrès n'aurait jamais osé ambitionner une 
pareille faveur, mademoiselle, répondit Noël Corbet en s'inclinant ; 
mais il serait très honoré si vous daïgniez le recevoir. 


— Il est de mon devoir, monsieur, de ne pas me montrer ingrate 
envers lui; je désire lui exprimer ma reconnaissance ; mais je ne 
souffrirai pas qu’il vienne jusqu'ici, c’est à moi de me rendre auprès 
de lui ; veuillez donc, je vous prie, me montrer le chemin, monsieur. 


— Venez, mademoiselle, puisque vous en témoignez le désir. 


Mie de la Brunerie entrebâilla légèrement la porte de la chambre à 
coucher, échangea quelques mots avec Claircine, puis elle referma 
cette porte et se tournant vers Noël Corbet : 


— Me voici prête à vous suivre, monsieur, lui dit-elle. 
Le mulâtre s’empressa de lui indiquer le chemin. 


Ils sortirent de l’appartement et s’engagèrent dans les corridors de la 
forteresse. 


Cependant, au lever du soleil, ainsi que, la veille, il s’y était engagé 
envers le général Richepance, l’Œil-Gris avait quitté la Basse-Terre et 
s'était dirigé vers le fort Saint-Charles. 


Lorsqu'il fut arrivé aux avant-postes, il prit une trompette avec lui, 
déploya un drapeau parlementaire et s’avança résolument en avant 
des batteries. 


Au pied des glacis, le Chasseur s'arrêta, et, après avoir planté en terre 
la hampe de son drapeau, il ordonna au trompette de sonner un appel. 


Quelques minutes s’écoulèrent. 


Un appel de trompette répondit enfin sur le sommet des remparts ; 
une poterne s’ouvrit et un officier parut, suivi de deux soldats dont 
l’un portait un drapeau blanc et l’autre tenait en main la trompette 
dont il s’était servi, un instant auparavant, pour répondre à l’appel 
du Chasseur. 


L’officier fit quelques pas en avant. 
Le parlementaire s’avança aussitôt à sa rencontre. 
Les deux hommes se saluèrent. 


Les remparts et les tranchées étaient garnis de spectateurs attirés par 
la curiosité. 


L’officier noir était un homme de couleur nommé Palème, grand 
gaillard à la mine patibulaire, aux regards un peu louches et à l'air 
narquois, mais dévoué à Delgrès, dont il s’était fait l’aide de camp. 


— Quel mauvais vent vous amène et que diable venez-vous faire ici ? 
demanda-t-il au Chasseur lorsqu'il ne fut plus qu’à deux pas de celui- 
ci. 


— Je viens en parlementaire, monsieur, répondit sèchement le 
Chasseur. 


— En parlementaire ? reprit l’autre avec un singulier ricanement. Sur 
ma foi ! vous avez eu là une triomphante idée ! Est-ce que, par hasard, 
vous seriez à ce point las de vivre, que vous ne craigniez pas de vous 
risquer parmi nous ? 


— Pourquoi donc cela ? fit le Chasseur sur le même ton. 
— Ignorez-vous donc vraiment la résolution que nous avons prise ? 


— Peut-être, monsieur ; mais, dans tous les cas, je vous serai obligé de 
me la faire connaître. 


— Bien volontiers. Apprenez donc que nous avons arrêté que tout 
parlementaire qui se présentera à nous sera considéré comme espion 
et pendu haut et court. Que dites-vous de cela ? 


— Je dis que c’est très ingénieux. 
— Vous n’avez pas peur pour votre vieille peau ? 


— Pas le moins du monde! J'admire même cette résolution que je 
trouve bien digne de scélérats de votre espèce. 


— Ah çà! dites-donc, est-ce que vous voulez m'insulter par hasard ? 
— Nullement, vous me parlez, je vous, réponds, voilà tout. 
— C’est bon, grommela le mulâtre. Que voulez-vous, enfin ? 
— Parler à votre chef. 

— Quel chef ? 

— Le commandant Delgrès. 

— De quelle part ? 

— De la mienne. 

— Hein ? 

— Faut-il répéter ? 

— Non, c’est inutile, j'ai entendu. 


— Eh bien, alors ? 


— Mais je n’ai pas compris. 
— Comment vous n’avez pas compris ? 


— Dam! que pouvez-vous avoir à dire de si important au 
commandant Delgrès ? 


— Quant à ceci, monsieur, vous me permettez de vous faire observer 
que ce n’est pas votre affaire. 


— Vous avez raison, cette fois; mais croyez-moi, vieil homme, 
retournez plutôt sur vos pas, si vous tenez à votre carcasse, que de 
vous obstiner à entrer dans la forteresse. 


— Si, ce dont je doute, ce que vous me dites vient d’une bonne 
intention, je vous remercie ; mais je suis résolu, quoi qu’il arrive, à 
parler à votre chef. 


— Puisque vous le voulez, cela vous regarde; car vous le voulez, 
n'est-ce pas ? 


— Je le veux, oui, répondit nettement le Chasseur. 


— C’est bien. Mais, comme je ne suis pas autorisé à vous conduire 
auprès du commandant, il me faut d’abord prendre ses ordres; 
attendez-moi ici. 


— Faites vite ; je vous attends. 
— Vous êtes bien pressé d’être pendu, fit Palème en ricanant. 
Le Chasseur haussa dédaigneusement les épaules sans répondre. 


Palème fit signe de le suivre aux deux hommes dont il était 
accompagné et il retourna au fort. 


Mais, sur le seuil de la poterne, il trouva, l’attendant, Codou, un autre 
des aides de camp de Delgrès. 


— Qu'y a-t-il? demanda Codou. 

— Un parlementaire, répondit Palème avec son rire sournois. 
— Tu ne l’amènes pas ? 

— Je vais prendre les ordres du commandant. 

— Je suis ici de sa part. 

— Ah ! tant mieux, cela m’évitera une course. 


— Oui: ordre d'introduire le parlementaire avec tous les égards dus à 
sa position, et selon les règlements militaires. 


— Pourquoi faire, puisqu'il va être pendu ? 


— Erreur, ami Palème, erreur. Il ne sera pas pendu. 


— Il ne sera pas pendu ? s’écria l’autre avec surprise. 
— Non, dit froidement Codou. 

— Ah! diable ! Sais-tu qui est cet homme ? 

— Serait-ce le démon en personne, tel est l’ordre. 


— Ce n’est pas le démon, mais, ce qui est peut-être pire, c’est le vieux 
Chasseur blanc, celui qu’on nomme le Chasseur de rats. 


— Voilà qui est malheureux, mais, que veux-tu ? nous n’y pouvons 
rien faire, c’est l’ordre. 


— Enfin, puisqu'il le faut ! 
— Va, je t'attends ici. 


Palème retourna lentement sur ses pas; le digne mulâtre était 
d’exécrable humeur; il avait sournoisement espéré une si jolie 
pendaison ! 


Le Chasseur n’avait pas bougé de place. 


— Vous n’avez pas été longtemps, monsieur, dit-il d’un ton de bonne 
humeur à l’aide de camp, en le voyant si promptement revenir vers 
lui. 


— Voulez-vous toujours entrer ? se contentât de demander l'officier. 
— Plus que jamais. 

— Alors, je vais vous bander les yeux. 

— Rien de plus juste. 

— Avez-vous bien réfléchi ? 

— Allons-nous recommencer ? 


— Que le diable vous emporte ! Au fait, cela vous regarde; je vous ai 
averti ; je me lave les mains de ce qui arrivera. 


— Comme Ponce Pilate, dit le Chasseur. Je vous remercie de votre 
sollicitude, ajouta-t-il d’un air narquois qui fit faire la grimace au 
mulâtre. 


— Vieux diable ! murmura-t-il. 
Et il lui banda les yeux. 


Deux soldats accompagnaient l'officier, ils prirent le Chasseur par- 
dessous les bras, et ils le conduisirent à la poterne où Codou 
attendait; puis ils retournèrent prendre leur poste en face du 
trompette français occupé à fumer tranquillement sa pipe, auprès de 
la hampe de son drapeau parlementaire, au pied de laquelle étaient 
couchés les six chiens ratiers du Chasseur. 


Codou et Palème avaient remplacé les soldats ; le Chasseur marcha 
pendant près de dix minutes entre eux deux ; il entendit le bruit de 
plusieurs portes qu’on ouvrait et qu’on fermait sur son passage ; puis 
ses guides s'arrêtèrent tout à coup, et le bandeau lui fut enlevé. 


Il était en présence de Delgrès. 


Le commandant fit un geste ; les aides de camp sortirent en refermant 
la porte derrière eux. 


La chambre dans laquelle on avait conduit l’Œil-Gris était celle dans 
laquelle nous avons précédemment introduit le lecteur. 


Delgrès, revêtu de son uniforme, mais sans armes, se promenait de 
long en large, les bras derrière le dos et la tête penchée sur la 
poitrine. 


En reconnaissant le parlementaire, il s'avança vivement vers lui, et 
lui tendant la main: 


— Soyez le bienvenu, Chasseur, lui dit-il amicalement. 


— Je vous remercie de cet accueil, répondit le vieillard en lui serrant 
la main; vos aides de camp ne m'avaient pas fait espérer, 
commandant, une aussi cordiale réception. 


— Oui, je sais, fit en souriant le mulâtre ; ils n’auraient pas été fâchés 
de vous voir pendre un peu. 


— Je dois avouer qu’ils semblaient le désirer fort, un surtout. 
— Bah ! laissons cela. Asseyez-vous et causons. 
Le Chasseur prit un siège et s’assit en face du commandant. 


— Vous êtes sans doute porteur, reprit celui-ci, de certaines 
propositions de la part du général Richepance ? 


— Non pas, commandant. 

— De celle de Pélage, alors ? 

— Pas davantage. 

— Qui vous envoie donc vers moi ? 
— Personne, je viens de ma part. 
— De la vôtre ? 


— Mon Dieu, oui. Est-ce que je m'occupe de politique, moi, 
commandant ? Je suis un chasseur, pas autre chose. 


— C'est vrai. Ainsi vous avez tenu à avoir un entretien avec moi ? 
— Précisément. 


— Puisqu’il en est ainsi, parlez, je vous écoute. 


— Je serai bref, commandant, je sais que vous n’avez pas de temps à 
perdre, et moi, je suis pressé. 


— Alors, venons au fait. 


— M'y voici, commandant. Mie Renée de la Brunerie a été enlevée, 
d’une façon que je ne veux pas qualifier, de son habitation, arrachée à 
sa famille et conduite ici, à Saint-Charles. 


— Ah! vous savez cela? dit le mulâtre d’une voix sourde et en 
fronçant le sourcil. 


— Je le sais mieux que personne, reprit le Chasseur sans autrement 
s émouvoir, puisque c’est moi qui ai poursuivi les ravisseurs depuis 
l'habitation jusqu’au pied de vos murailles ; ce n’est que par miracle 
que je n’ai pas réussi à sauver la malheureuse enfant. 


— Quel effet a produit cet événement au quartier général ? répondit 
froidement Delgrès. 


— Au quartier général, répondit le Chasseur avec vivacité, personne 
n’a compris les motifs de cet attentat. 


— Vous les avez compris, vous ? demanda Delgrès avec amertume. 


— Certes, je les ai compris, commandant ; je n’ai même pas eu besoin 
de beaucoup réfléchir pour cela. 


— Sans doute, on vous aura demandé votre opinion ? 
— C’est ce qui est effectivement arrivé, commandant. 
— Ah ! et qu’avez-vous répondu ? Je serais curieux de le savoir. 


— À votre aise, commandant : j'ai dit au général Richepance et à M. 
de la Brunerie qui, je dois l’avouer, vous accusaient presque, M. de la 
Brunerie, surtout, que son désespoir égarait, j'ai dit que non 
seulement vous n’aviez pas donné l’ordre d’enlever Mie de la 
Brunerie, que par conséquent vous n’aviez pas autorisé cet odieux 
attentat, mais encore que vous l’ignoriez; j'ai ajouté que, dès que 
vous en auriez connaissance, vous en seriez désespéré. 


— Vous avez dit cela, vous ? s’écria le mulâtre avec une émotion qu’il 
essayait vainement de dissimuler. 


— Certes, je l’ai dit. 


— Merci! reprit Delgrès, en lui serrant la main avec force ; merci de 
m'avoir si loyalement défendu. 


— Je ne vous ai pas défendu, mon Commandant, répondit le Chasseur 
de rats avec bonhomie, j’ai dit seulement, ce qui est vrai: que vous 
êtes un homme de cœur et, par conséquent, incapable de commettre, 
non pas une action honteuse, mais seulement un acte qui ne soit pas 


essentiellement honorable, et je crois ne pas m’être trompé. 


— Non, vous ne vous êtes pas trompé. En effet, j'ignorais cette 
malheureuse affaire. 


— Commandant Delgrès, je suis un vieillard, j'ai une longue 
connaissance du cœur humain, je n’ai pas besoin de regarder deux 
fois un homme en face pour le juger et savoir ce dont il est capable. 
Que vous ayez tort ou raison dans la cause que vous soutenez ; que 
vos intentions soient bonnes ou mauvaises au point de vue du 
gouvernement français; en un mot, que vous soyez ou non rebelle, 
cela ne me regarde pas; vous avez mis bravement pour enjeu votre 
tête dans la terrible partie que vous jouez, nul ne saurait exiger 
davantage ; mais ce qui me regarde, moi, ce que je sais, ce que je 
soutiendrai devant tous enfin, c’est que vous êtes un homme 
d'honneur. 


— Oui, je suis un homme d’honneur et bientôt vous en aurez la 
preuve ; vous êtes venu franchement me trouver pour vous expliquer 
avec moi, je vous en remercie sincèrement, Chasseur ; un autre que 
vous eût peut-être hésité avant de tenter une pareille démarche. 


— Je dois avouer que lorsque j'ai manifesté au général en chef 
l'intention de me rendre auprès de vous, il s’y est formellement 
opposé; votre déclaration péremptoire de considérer les 
parlementaires comme espions et de les pendre sans autre forme de 
procès, l’inquiétait vivement pour moi à qui, je ne sais trop pourquoi, 
il porte un grand intérêt. 


— C’est juste, murmura le mulâtre d’un air pensif ; vous saviez cela, 
et pourtant vous avez insisté ?... 


— Oui, j'ai insisté ; de telle sorte même qu’il a fini par me permettre 
de venir et que me voilà. 


— Bien. Maintenant, que désirez-vous de moi ? 
— La liberté de Mie de la Brunerie. 

— Vous êtes venu expressément pour cela ? 

— Expressément, oui, commandant. 


— Et sans doute, avec l'intention de la ramener vous-même à son 
père ? 


— Telle est, en effet, mon intention, oui, commandant, si vous ne me 
refusez pas, ainsi que je l’espère, la liberté de Mie de la Brunerie. 


— Mie de la Brunerie n’est pas ma prisonnière ; répondit froidement 
Delgrès. 


— Comment cela, commandant ? Je l’ai vue,--moi-même, transporter 


dans le fort. 


— Je ne vous dis pas non, Chasseur ; mais il ne s'ensuit pas de là, je 
suppose, que cette dame soit ma prisonnière. 


— C’est vrai, commandant, j'avais tort. 

— Écoutez-moi, Chasseur. 

— Je ne demande pas mieux, commandant. 

— Je m'attendais pas votre visite ce matin, n'est-ce pas ? 
— En effet. 


— Je ne pouvais aucunement supposer que vous vous présenteriez, en 
parlementaire à mes avant-postes ? 


— Non certes: à moins d’être sorcier, et rien ne m'autorise à 
supposer que vous le soyez, commandant, répondit le vieillard avec 
un sourire de bonne humeur. 


— Rassurez-vous, je ne le suis pas, loin de là malheureusement, fit-il 
sur le même ton. 


— Ce qui veut dire ? 

— Vous allez voir. 

Delgrès frappa sur un gong. 

La porte de la chambre s’ouvrit. Codou parut. 

— Vous avez appelé, commandant ? demanda-t-il. 


— Oui, monsieur. Si le capitaine Noël Corbet n’a pas encore quitté la 
forteresse, comme je lui en avais donné l’ordre, priez-le de se rendre 
immédiatement ici. 


— Où rencontrerai-je le capitaine, mon commandant ? 


— Du côté de l’appartement du capitaine Ignace, allez, monsieur, je 
suis pressé. 


Codou salua et sortit. 

— Un peu de patience, Chasseur, dit Delgrès. 

— Je ne comprends pas du tout. 

— Bientôt vous saurez tout. 

En ce moment un coup léger fut frappé à la porte. 
— Entrez, dit Delgrès. 

La porte s’ouvrit, le capitaine Noël Corbet paru! 


— Écoutez bien; dit le commandant au Chasseur; ceci est à votre 
adresse. 


Et se tournant vers le capitaine : 
— Vous arrivez bien promptement ? lui dit-il. 


— Mon commandant, répondit le capitaine, j'ai rencontré le capitaine 
Codou à quelques pas d’ici seulement ; je me rendais auprès de vous. 


— Auriez-vous déjà exécuté mes ordres ? 
— Pas encore, commandant. 
— Pourquoi ce retard, capitaine ? reprit Delgrès d’une voix sévère. 


— Excusez-moi, mon commandant; je n’ai commis aucune faute. 
Avant de sortir de la forteresse, Mie Renée de la Brunerie désire vous 
adresser elle-même ses remerciements. 


Delgrès échangea à la dérobée un regard avec le Chasseur. 
Celui-ci commençait à comprendre. 
— Vous voyez, lui dit le commandant. 


— Je vois que vous êtes un homme, commandant, répondit le 
Chasseur avec une brutale franchise qui était le plus bel éloge qu’il 
pouvait lui faire ; et un homme des pieds à la tête. Vive Dieu ! je le 
signerais de mon sang. 


Le commandant sourit. 


— Avez-vous fait observer à Miedela Brunerie, reprit-il en 
s'adressant au capitaine, qu’elle ne me doit aucun remerciement ; que 
c’est moi, au contraire, qui aurais des excuses à lui faire pour ce qui 
s’est passé ? 

— J'ai exécuté textuellement vos ordres, commandant; Mıe de la 


Brunerie insiste pour vous faire ses adieux. 


— Vous ne pouvez refuser sans manquer aux convenances, 
commandant, dit vivement le vieux Chasseur. 


— Peut-être vaudrait-il mieux, murmura Delgrès, que cette entrevue 
n’eût pas lieu ? 
— Vous vous trompez, commandant; pour vous et pour Mie de la 


Brunerie vous devez consentir à la recevoir. 


— Qu'il soit donc fait selon votre volonté, Chasseur. Capitaine, 
veuillez, je vous prie, informer Mie de la Brunerie, que je vais avoir 
l’honneur de me rendre auprès d’elle. 


— Pardon, commandant ; Mue de la Brunerie désire se rendre auprès 
de vous ; elle attend votre réponse dans la salle du conseil où, sur ma 
prière ? elle a consenti à s’arrêter un instant. 


— Retournez donc auprès de cette jeune dame, mon cher capitaine, 


et, après m’avoir de nouveau excusé auprès d'elle, veuillez lui dire, je 
vous prie, que je suis à ses ordres et la conduire ici le plus tôt 
possible. 


— Oui, mon commandant. 


— À propos, mon cher capitaine, lorsque Mile de la Brunerie sera 
entrée dans cette pièce, vous pourrez vous retirer, je n'aurai plus 
besoin de vous; ce brave Chasseur, qui est un ami dévoué de la 
famille de cette jeune dame, se chargera de la reconduire à son père. 


— Très bien, commandant, répondit le capitaine. 
Sur ce, il salua et sortit. 
Il y eut un moment de silence entre les deux hommes. 


Delgrès s'était levé ; il marchait à grands pas de long en large, dans la 
pièce. 

Soudain, il s’arrêta devant le chasseur, et lui posant la main sur 
l épaule : 


— Me croyez-vous, maintenant ? fit-il. 
— Que voulez-vous dire ? répondit le vieillard en tressaillant. 
— Je vous demande si vous me croyez ? 


— Commandant, la question que vous m’adressez a lieu de me 
surprendre; elle me peine plus que je ne saurais le dire, en me 
laissant supposer que vous pensez que j'ai douté de vous, et pourtant 
ma présence ici devrait vous prouver le contraire. 


— C’est vrai, murmura Delgrès, comme s’il se fût parlé à lui-même ; 
et pourtant les hommes sont ainsi faits que souvent même l’évidence 
ne réussit pas à les convaincre ; hélas ! personne mieux que moi ne le 
peut savoir; n’ai-je pas tout sacrifié, honneurs, considération, 
honneur, fortune, sans calcul ni arrière-pensée, au succès de la cause 
que je défends ? Et, pourtant, à combien de calomnies suis-je exposé 
de la part de mes partisans eux-mêmes ! Combien de haines injustes 
n’ai-je pas soulevées autour de moi! Mes ennemis me représentent 
comme un scélérat, un monstre qui à peine a figure humaine; les 
crimes les plus odieux, les fourberies les plus indignes, on me les 
impute; les lâchetés, les cruautés les plus effroyables, on men 
suppose capable ! 


— Oh! commandant! vous allez trop loin! il est, croyez-moi, des 
hommes en plus grand nombre que vous le supposez, parmi vos 
ennemis eux-mêmes, qui Vous apprécient et vous rendent justice. Ne 
vous ai-je pas défendu, moi qui vous parle ? 


— Vous dites vrai, mon ami, et pourtant, ajouta Delgrès avec 


amertume, on m’a accusé d’avoir enlevé cette malheureuse jeune fille, 
pour le bonheur de laquelle je verserais mon sang, jusqu’à la dernière 
goutte. 


Cette supposition était de toutes les choses qu’on lui imputait celle 
qui l’affectait le plus. 


Le Chasseur de rats comprit que la colère que Delgrès laissait ainsi 
déborder provenait de là; il ne voulut pas l’irriter davantage en 
entamant une discussion sans but; il ne répondit donc que par un 
léger haussement d’épaules. 


— Oui, reprit le commandant avec force, on n’a pas craint de 
m’accuser de cette infamie. Ignace a tout fait, de propos délibéré sans 
m'en rien dire. Pourquoi? Je l'ignore, ou plutôt je veux, je dois 
l’ignorer. Mue de la Brunerie est entrée cette nuit à dix heures dans le 
fort; je ne l’ai pas vue encore, je n’ai pas voulu la voir; et si 
maintenant presque malgré moi, je consens à l’entrevue qu’elle me 
demande, vous serez là, vous son meilleur ami, témoin de ce qui se 
passera entre elle et moi. Si vous n’étiez pas venu, rien n’aurait pu me 
faire consentir à recevoir cette jeune fille ; elle serait sortie du fort 
sans que mon regard eût, même à la dérobée, effleuré sa personne. 
Voilà la vérité tout entière, je vous le jure sur mon honneur de soldat 
et d’honnête homme. 


— Calmez-vous, je vous en supplie, commandant. Je suis heureux, 
moi, de cette entrevue que vous semblez, je ne sais pourquoi, si fort 
redouter. Mie de la Brunerie vous rendra, je l’espère, un peu de 
courage qui semble en ce moment complètement vous abandonner. 


— Oui, oui, je le sais depuis longtemps déjà, cette jeune fille est un 
ange, son regard seul, en tombant sur moi, me rend meilleur. Hélas! 
pourquoi faut-il. .. 


Il n’acheva pas, se frappa le front avec désespoir, et reprit sa 
promenade saccadée à travers la pièce. 


Se 


Chapitre 6 


Quel fut le résultat de l’entrevue 
de Delgrès avec mademoiselle de 
la Brunerie. 


 OUDAIN, LA PORTE S'OUVRIT et Mile de la Brunerie entra, 
calme, souriante, heureuse. 


Lorsque Mie de la Brunerie pénétra à l’improviste dans cette pièce si 
obscure et si étroite, son clair regard sembla l’illuminer tout entière. 


La jeune fille s’avança de quelques pas en avant, du côté du 
commandant Delgrès, qui se tenait immobile, respectueux et courbé, 
devant elle. 


Elle le salua en baissant doucement sa charmante tête souriante, et 
prenant aussitôt la parole : 


— Monsieur. .. dit-elle. 
Mais tout à coup elle s’interrompit. 


Elle venait d’apercevoir, assis à quelques pas de Delgrès, le Chasseur 
de rats qui fixait sur elle des yeux pleins de larmes. 


Alors une joie ineffable emplit le cœur de la jeune fille ; elle oublia 


tout pour ne plus songer qu’à cet ami dévoué qui jamais ne lui avait 
manqué dans la douleur comme dans la joie, et, s’élançant vers lui, 
elle alla tomber, à demi évanouie dans les bras que lui tendait le 
vieillard, et s’écriant d’une voix étranglée par l’émotion : 


— O père, père! vous, toujours ! vous, partout ! Béni soit le ciel qui 
me procure un si grand bonheur après tant de si cruelles angoisses, de 
vous voir le premier de tous ceux que j'aime ! 


— Chère, bien chère enfant! répondit le Chasseur de rats presque 
aussi ému que la jeune fille en la pressant tendrement sur son cœur, 
revenez à vous, ne pleurez pas ainsi. 


— Oh! oui! je pleure, mais c’est de joie, père ? Cet instant me paye de 
tout ce que j'ai souffert; je savais bien, moi, que vous ne 
m'abandonneriez jamais. 


— Vous abandonner! moi, Renée ? Oh! non! mais cette fois, chère 
enfant, je n’ai pu que faire preuve de zèle pour votre défense. Grâce à 
Dieu, ma protection vous était inutile, et avant même que j eusse 
réussi à pénétrer dans cette forteresse, la liberté qu’un lâche 
ravisseur vous avait enlevée, un homme de cœur vous l’avait déjà 
rendue. 


Mue de la Brunerie, à ces mots, dont le but évident était de la rappeler 
à elle-même, se redressa comme si elle avait été frappée d’un choc 
électrique ; elle essuya les larmes qui coulaient encore de ses yeux, et 
promenant un regard inquiet autour d’elle : 


— C’est vrai, dit-elle. Mon Dieu ! pardonnez-moi, je crois que l’excès 
même de ma joie me rend ingrate ; j oublie tout pour ne songer qu’au 
bonheur, que j’ éprouve. 


Elle s’approcha alors du commandant Delgrès, qui, toujours immobile 
à la même place, la considérait avec une expression de joie et de 
douleur, impossible à rendre. 


— Me pardonnerez-vous d’être ingrate et oublieuse pour ne songer 
qu’à mon vieil ami, monsieur ? lui dit doucement la jeune fille de sa 
voix la plus harmonieuse ; ce bonheur que j'éprouve en ce moment est 
votre ouvrage ; aussi je suis convaincue que vous ne m’en voudrez pas 
d’avoir ainsi devant vous laissé déborder mon cœur ? 


— Mademoiselle, répondit Delgrès, en essayant de sourire, si j'ai été 
assez heureux pour vous soustraire aux outrages dont vous 
menaçaient des hommes égarés par leur dévouement à ma personne, 
la scène dont j'ai été témoin, il n’y a qu’un instant, me paie au 
centuple du peu de bien que j'ai pu faire. 


— Ne rabaissez pas ainsi, je vous prie, le service que vous m’avez 
rendu, monsieur. Ce service est immense, répondit la jeune fille avec 


chaleur ; j'en conserverai dans mon cœur un éternel souvenir. Vos 
procédés envers moi, je le dis hautement, ont été d’une incomparable 
délicatesse. Hélas ! pourquoi faut-il que je sois contrainte de vous 
compter au nombre de mes ennemis ? Pourquoi vous obstiner ainsi à 
défendre une lutte insensée qui doit inévitablement se terminer par 
une sanglante catastrophe, et causer votre mort et celle de tous vos 
compagnons ? 


— Hélas! mademoiselle, répondit Delgrès avec une douloureuse 
amertume, nous, hommes de couleur, les descendants d’une race 
maudite, nous devons subir dans toute leur rigueur les conséquences 
de notre couleur si méprisée. 


— Mais, reprit la jeune fille d’une voix insinuante, si, dans les 
colonies, un préjugé que je reconnais aujourd’hui injuste, vous 
repousse, en Europe il n’en est plus de même; en France, par 
exemple, un homme de cœur, quelle que soit d’ailleurs la couleur de 
son teint, est certain de se faire une place honorable, de voir ses 
talents récompensés et de conquérir l’estime de tous. Voyez le 
général Alexandre Dumas, — je vous cite cet exemple entre autres, 
parce que cet officier est presque notre compatriote, — n’a-t-il pas été 
commandant en chef de l’armée des Pyrénées? N'est-il pas 
hautement apprécié du gouvernement de notre mère-patrie? Tant 
d’autres encore que je pourrais nommer, car le nombre en est grand. 
Oh! monsieur, la reconnaissance que j'éprouve pour vous est bien 
vive et bien réelle, je vous le jure ; c’est elle qui me pousse à vous 
parler ainsi que je le fais, et si je l’osais, ajouta-t-elle timidement, 
bien que je ne sois qu’une jeune fille ignorante des choses du monde, 
je vous dirais... 


— Vous me diriez, mademoiselle ? fit vivement Delgrès en voyant 
qu’elle s’arrêtait; continuez, je vous en conjure; toutes paroles 
tombant de vos lèvres sont, croyez-le bien, précieusement recueillies 
par moi et pieusement conservées dans mon cœur. 


— Me permettez-vous, monsieur, de vous dire ma pensée toute 
entière ? 

— Oh ! parlez, parlez, mademoiselle. 

— Si j'ai insisté avec autant de persévérance, disons franchement le 


mot: d’entêtement, pour ne pas sortir de cette forteresse avant de 
vous avoir vu, c’est que je voulais obtenir de vous une grâce. 


— Une grâce de moi, mademoiselle ? Oh ! soyez convaincue... 


— Ne vous engagez pas à l'avance, monsieur peut-être ne 
consentiriez-vous pas à m’accorder ma demande lorsque vous la 
connaîtrez. 


— Pour vous prouver mon dévouement, mademoiselle, il n’est rien 
que je ne me sente capable d’accomplir; je tenterais même 
l'impossible ; ne craignez donc pas de vous expliquer clairement. 


— Vous l’exigez ? 
— Je vous en prie, mademoiselle. 


— Mon Dieu! monsieur, c’est bien hardi à moi--je le sais, d’oser 
m'occuper de telles questions ; mais, je vous le répète, vous m’avez 
rendu de si grands et si importants services que je me considère 
comme presque autorisée à le faire, à cause de l’intérêt que je vous 
porte, et de la dette de reconnaissance que j'ai contractée envers 
vous ; d’ailleurs, vous n'ignorez pas, monsieur, qu’un service engage 
tout autant celui qui le rend que celui qui le reçoit. 


— Cela est vrai, mademoiselle. 


— Il me semble, pardonnez-moi de m’exprimer ainsi, monsieur, que 
cette malheureuse révolte à la tête de laquelle vous vous êtes si 
imprudemment placé, et dont vous êtes le seul chef réellement 
capable et influent, a été causée, en grande partie, par les 
insinuations malveillantes d’hommes, dont l'intérêt était non 
seulement de vous tromper, vous, mais aussi de tromper le général en 
chef du corps expéditionnaire ; que tout repose surtout sur des 
malentendus que, je n’en doute pas, des explications franches et 
loyales de part et d’autre suffiraient à éclaircir. Pourquoi ne 
consentiriez-vous pas à une entrevue avec le général en chef ? 


— Commandant, ce que dit mademoiselle est très juste et très sensé, 
fit le Chasseur. Cette démarche, si, ce qui est possible, elle obtenait 
un bon résultat, préviendrait peut-être d’irréparables malheurs. 


— Oui, reprit chaleureusement la jeune fille, et arrêterait l’effusion 
du sang français qui n’a que trop coulé déjà, hélas ! d’un côté comme 
de l’autre. 


Delgrès demeurait muet, sombre, les sourcils froncés et les regards 
baissés vers la terre. 


— Vous ne me répondez pas, monsieur ? lui demanda doucement la 
jeune fille. 


— Hélas ! mademoiselle, que voulez-vous exiger de moi? dit enfin le 
commandant avec un geste de douleur. J’avais fait un beau rêve: 
donner aux hommes de ma race les droits de citoyens et d hommes 
libres que Dieu a mis dans le cœur de toute créature humaine. Ce 
rêve, je le reconnais maintenant, ne s’accomplira pas par moi, mais 
j'aurai été le précurseur d’une idée juste, d’une pensée vraie, grande 
et généreuse. . . Je me contente de cette gloire modeste. Dois-je vous 
l'avouer ? Je me suis trompé. Le temps n’est pas encore venu de 


l émancipation de la race noire, mais ce temps est proche. . . Le jour 
où les hommes de couleur auront, avec la conscience de leurs droits, 
le sentiment de leurs devoirs, ils seront dignes de la liberté. 
Aujourd’hui, ils sont encore ignorants de ces devoirs ; ils n’ont ni la 
foi qui fait accomplir des prodiges, ni cette bravoure froide et 
raisonnée de l’homme qui combat pour son drapeau et pour sa patrie ; 
ce sont des enfants méfiants, soupçonneux, crédules, qui 
considéreraient toute démarche de ma part vers le général 
Richepance comme un acte de couardise ou de trahison. 


— Raison de plus, dit le Chasseur avec force, non pas pour les 
abandonner, mais pour les contraindre, par votre exemple, 
commandant, à rentrer dans leur devoir; le général Richepance ne 
vous refusera pas des conditions honorables. 


— Le devoir !. . . répliqua Delgrès avec un accent plein d’amertume, 
nous ne l’entendons pas de la même façon, vieillard. . . Et puis, 
reprit-il après un instant de silence, il est trop tard. . . Je commande 
ici, mais je ne suis pas le maître. . . Ce qui vous est arrivé à vous- 
même, mademoiselle, le guet-apens dont vous avez failli être la 
victime, en est une preuve irrécusable. Le général Richepance m'a 
adressé des parlementaires ; ces parlementaires sont ici, prisonniers, 
enfermés dans des cachots, contre les droits de la guerre et le droit 
des gens; vingt fois j'ai voulu les renvoyer libres, vingt fois ma 
volonté s’est brisée contre la pression générale que je suis contraint 
de subir ; ce n’est qu’à force d’audace, de courage même, que je suis 
parvenu jusqu’à présent à les préserver de la mort que l’on prétendait 
leur faire subir ; par cet exemple, jugez du reste ; je ne puis rien. 


— Ce que vous dites n’est malheureusement que trop vrai, reprit le 
Chasseur ; cependant, vous vous l’avouez à vous-même, la cause que 
vous vous obstinez à défendre est perdue ; aucun effort, si héroïque 
qu’il fût, ne la saurait relever. Il vous reste un dernier, un suprême 
devoir à accomplir: sauver à tout prix les malheureux qui vous 
entourent; les sauver malgré eux, car ils sont inconscients de la 
situation affreuse dans laquelle ils se trouvent : Hâtez-vous ! chaque 
jour, chaque heure de retard, augmentent les difficultés de votre 
position déjà si précaire. 

— Je vous en conjure, si ce n’est pour vous-même, que ce soit au 
moins pour ceux qui vous portent intérêt, qui vous estiment et vous.. 
. aiment ! dit la jeune fille avec une craintive et timide insistance. 


— Ceux qui m'aiment! s'écria Delgrès avec une expression de 
poignante douleur. Oh! mademoiselle, vous rouvrez, sans le savoir, 
une plaie terrible, toujours saignante au fond de mon cœur ! Personne 
ne m'aime, moi! Je suis un de ces hommes, parias de l’humanité, 
marqués en naissant d’un stigmate fatal, dont la vie ne doit être 


qu’une longue souffrance ; qui tracent, seuls et haïs de tous, leur 
pénible sillon sur cette terre, et sont destinés, après avoir vécus 
détestés et méconnus, à mourir flétris et méprisés ! Jamais les ardents 
baisers d’une mère n’ont réchauffé ma faible enfance; j'ai grandi 
seul, sans un ami dont la main se fût tendue vers moi, dont la voix 
m'ait crié : courage ! aux heures sombres des désillusions ; les femmes 
elles-mêmes, ces anges qui ont une larme pour toutes les douleurs, un 
sourire pour toutes les joies, ces anges consolateurs que Dieu a 
donnés aux hommes dans sa toute-puissante bonté pour les soutenir 
pendant la longue lutte de la vie, m’ont fui avec épouvante, sans 
qu'aucune d'elles ait jeté sur moi un regard de pitié ou m'’ait crié: 
Espère ! 


— Vous souffrez, oui, vous souffrez horriblement ; je le vois, je le 
comprends, mais la douleur vous rend injuste ; je ne discuterai pas 
avec vous, ce serait inutile ; croyez-moi, vous avez plus d’amis que 
vous ne voulez le supposer ; ces amis, ce sont ceux qui, par ma voix 
vous prient de ne pas refuser cette entrevue qui, peut-être, vous 
sauvera, vous et les vôtres, et fera enfin cesser pour toujours ces 
discordes civiles qui, depuis trop longtemps, ensanglantent notre 
malheureux pays. 


— Commandant, ajouta le Chasseur de rats, vous ne connaissez pas le 
général Richepance; les récits qu’on vous a faits de lui sont 
mensongers, je vous le jure ; le général est non seulement un vaillant 
soldat, mais encore c’est un homme d'élite, une puissante 
organisation, une vaste intelligence, un grand cœur, en un mot. 
Contraint malgré lui à la guerre, il l’a faite en déplorant, lui tout le 
premier, ses conséquences douloureuses et fatales; essayant sans 
cesse, par tous les moyens en son pouvoir, de les amoindrir et qui, 
j'en ai l’intime conviction, n’attend qu’un mot, une concession de 
votre part, pour se laisser toucher et pardonner aux révoltés. 


— Pardonner! s'écria vivement Delgrès en redressant fièrement la 
tête. Pardonner quoi ? D’avoir voulu êtes libres !... 


— Non, commandant, répondit paisiblement le Chasseur, mais de 
vous êtes révoltés contre la France, notre mère commune, notre 
patrie à tous, à quoi bon ergoter et discuter sur des mots ? Nous ne 
sommes pas des avocats bavards, mais des hommes au cœur fort et à 
l’âme fière ; ne songeons qu'aux faits eux-mêmes ; voyons, de bonne 
foi entre nous, supposez-vous que le général Richepance, s’il n’avait 
voulu user envers vous de ménagements jusqu’au dernier moment, ne 
vous aurait pas contraints depuis longtemps déjà à vous rendre ? 


— Erreur ! Des hommes comme moi ne se rendent pas, Chasseur ; il 
leur reste toujours une ressource suprême. 


— Laquelle ? 


— Celle de mourir bravement les armes à la main et d'illustrer leur 
défaite. 


— En effet, il vous reste cette dernière ressource qui prouvera votre 
impuissance. 


— Non, mais qui enseignera à ceux qui nous survivront à suivre un 
jour notre exemple. 


Le Chasseur secoua la tête. 


— Commandant, répondit-il avec émotion, l’héroïque sacrifice que 
peut-être vous méditez déjà et que vous êtes, je le reconnais, homme 
à accomplir sans hésitation et sans faiblesse, ce sacrifice sera inutile ; 
mieux que personne vous le savez. Les hommes que vous commandez 
ne sont ni des soldats, ni des citoyens, ce sont, pardonnez-moi de 
vous le dire si brutalement : des exaltés ou des bêtes fauves qui, vous 
mort, et mort pour eux, seront les premiers à insulter à votre 
mémoire. 


Delgrès baissa la tête sans répondre; il avait la foi qui fait les 
martyrs, mais, — car les passions, hélas ! sont le guide de toutes les 
actions de l’homme, -— il n’était pas complètement convaincu que son 
amour pour Mie de la Brunerie fût sans espoir. 


— Aurai-je donc le chagrin de me séparer de vous, pour toujours 
peut-être, monsieur, dit la jeune fille, sans obtenir de vous ce que je 
désire ardemment ? 


Le commandant fut subitement agité d’un frisson nerveux qui 
parcourut tout son corps; ses sourcils se froncèrent à se joindre, ses 
traits prirent une expression de poignante douleur ; il essuya d’un 
geste fébrile la sueur qui inondait son front et poussant un profond 
soupir : 


— Vous l’exigez, mademoiselle, répondit-il enfin d’une voix sourde et 
hachée par une émotion intérieure qui la rendait presque indistincte ; 
je dois vous obéir ; soit, je ferai ce que vous me demandez; cette fois 
encore vous avez dompté ma volonté, mademoiselle. 


— Oh! merci! merci, monsieur! s’écria Mlle de la Brunerie en 
joignant les mains avec joie. 


— Je le ferai, mais à une condition ? reprit-il avec prière. 
— Une condition ? laquelle ? Parlez, monsieur. 


— C’est que vous daignerez consentir à assister à cette entrevue que, 
lorsque le moment sera venu de le faire, je demanderai au général 
Richepance. 


— Moi, monsieur ? fit-elle avec surprise. 


— Vous, oui, mademoiselle. Me refusez-vous cette grâce ? reprit-il 
avec instance. 


— Mais, monsieur... 


— Mon Dieu, mademoiselle, que ce soit superstition ou faiblesse 
d'esprit, je m’imagine, je ne saurais dire pourquoi, que votre présence 
à cette entrevue me portera bonheur ; il y a des gens dont le regard, 
dit-on, donne la mort ou exerce une fascination fatale sur les 
personnes sur lesquelles il tombe; pourquoi n’existerait-il pas 
d’autres personnes qui, à leur insu peut-être, exercent une influence 
contraire ? Et pourquoi, ainsi que j'en ai la profonde et intime 
conviction, ne seriez-vous pas au nombre de ces personnes chéries de 
Dieu ? 


— Monsieur, je dois tout d’abord vous avertir, que je ne suis 
nullement superstitieuse, et que, par conséquent, je ne crois 
aucunement à ces influences ; cependant, ajouta-t-elle avec un doux 
sourire, je ferai ce que vous me demandez. 


— Vous me le promettez, mademoiselle ? 
— Oui, monsieur, je m’y engage. 


— Soyez bénie pour cette promesse, mademoiselle. Et maintenant, 
ajouta-t-il en prenant sur la table un papier plié en quatre et le lui 
présentant, veuillez accepter ceci, mademoiselle; c’est un sauf- 
conduit qui vous permettra de parcourir l’île, dans tous les sens et 
même de vous retirer à la Brunerie, si tel est votre désir, seule et sans 
défenseurs ; sans avoir rien à redouter de ceux de mes partisans qui 
sont, en ce moment, en armes dans les Mornes, et dont les nombreux 
détachements sillonnent toutes les routes. 


— J'accepte ce sauf-conduit avec reconnaissance, monsieur, et 
puisque je vous trouve si bienveillant pour moi, je me hasarderai à 
vous adresser encore une demande. 


— Après le succès obtenu par la première, mademoiselle, vous ne 
devez rien redouter pour la seconde. De quoi s’agit-il, s’il vous plaît ? 


— Monsieur, j'ai été, comme vous le savez sans doute, à mon entrée 
dans le fort, cette nuit, vers dix heures, transportée à l’appartement 
du capitaine Ignace. 


— Le capitaine Ignace a pris soin de m’en informer lui-même, 
mademoiselle. 


— J'étais très souffrante, très fatiguée, très effrayée surtout; je 
trouvai là une jeune femme, belle, douce, affectueuse, qui, sans savoir 
qui j'étais, me prodigua les soins les plus délicats. 


— Claircine Ignace. Cette jeune femme est en effet telle que vous la 
dépeignez, mademoiselle ; elle est, sous tous les rapports, digne du 
respect que chacun a pour elle. 


— Cette personne est la nièce de M. David. 


— Le commandeur de la Brunerie, en effet, mademoiselle ; la fille de 
sa sœur, je Crois. 


— Bien qu’elle soit de quelques années plus âgée que moi, cependant, 
nous nous sommes connues enfants; j'ai toujours éprouvé un vif 
intérêt pour elle; cet intérêt s’est aujourd’hui augmenté d’une dette 
de reconnaissance que j'ai contractée envers elle pour la façon 
charmante dont elle m’a reçue et les soins dont elle m’a entourée; 
lorsque son mari, après vous avoir quitté, monsieur, m'a avoué que 
seul et sans que vous le sachiez, il m'avait fait enlever et a imploré 
mon pardon avec les marques du plus vif repentir, il a ajouté qu’il 
était bien sévèrement puni de la faute qu’il avait commise, puisque 
vous lui aviez intimé l’ordre de quitter immédiatement le fort, sans 
lui permettre d'emmener avec lui, ni sa femme ni ses enfants. 


` 


De parti pris, sans doute, à l'exemple des grands diplomates, 
Mie de la Brunerie fardait légèrement la vérité; peut-être avait-elle 
des raisons pour le faire ; mais ce qu’il y a de bizarre en cette affaire, 
c'est que, bien que le capitaine Ignace ne lui eût pas dit un mot de 
tout cela, et que, par conséquent, elle crût mentir, il se trouva qu’elle 
avait sans s’en douter, percé à jour les intentions du commandant ; 
que, dans la pensée de Delgrès, le départ du capitaine Ignace 
équivalait à une véritable disgrâce et que, ainsi que cela arrive 
souvent, elle avait dit vrai sans le savoir ; du reste, la réponse du 
commandant le lui prouva de la manière la plus convaincante. 


— Tout cela est strictement vrai, mademoiselle, lui dit-il. 


Encouragée par cet assentiment donné à ses paroles et auquel elle 
était loin de s'attendre, la jeune fille continua bravement : 


— La douleur si vraie, si poignante de cet homme en se séparant de 
tout ce qu’il aime le plus au monde m’a brisé le cœur ; j'ai oublié tout 
le mal que ce farouche capitaine avait tenté de me faire, tout celui 
qu’il m’avait fait, je ne me suis plus souvenue que du malheur qui le 
frappait, lui et sa famille ; en une seconde, tous mes griefs contre lui 
s’effacèrent de ma pensée ; malgré moi, je me sentis attendrie, et 
comme avant de éloigner, il insistait pour obtenir mon pardon, non 
seulement je le lui accordai, mais encore je m’engageai envers lui à 
me charger de sa femme et de ses enfants ; à les prendre sous ma 
protection et à les garder près de moi jusqu’à la fin de la guerre ; le 
capitaine Ignace me remercia avec effusion, embrassa ces chères 
créatures qu’il adore, et sortit de la forteresse, non pas heureux, mais 


tout au moins rassuré sur leur sort. 


— Oh! mademoiselle, s’écria Delgrès avec admiration, comment 
faites-vous donc, lorsque vous-même êtes si malheureuse et je dirai 
presque abandonnée, pour réussir ainsi à oublier votre propre 
douleur, pour répandre autour de vous tant de bienfaits ? 


— Je vous demande donc, monsieur, reprit Renée en souriant, 
l’autorisation de tenir envers cette malheureuse famille, la promesse 
que j'ai faite. 


— Vous désirez emmener avec vous la pauvre Claircine et ses enfants. 
— Oui, monsieur, si vous me le permettez. 
— En avez-vous douté, mademoiselle ? 


— J'étais, au contraire, tellement certaine de cette autorisation, 
monsieur, que j'ai à l’avance, averti Claircine de se tenir prête à me 
suivre. 


— Dans un instant, mademoiselle, votre heureuse protégée sera ici. 
Delgrès appela Codou. 


— Capitaine, dit le commandant, priez Mme Claircine Ignace de se 
rendre auprès de moi, je vous prie ; vous ajouterez que c’est à propos 
de ce que Mue de la Brunerie a daigné lui promettre, qu’elle veuille 
bien agir en conséquence. 


Le capitaine Codou salua et sortit. 


— Ma dette envers vous s’augmente encore, monsieur, dit la jeune 
fille; si je ne m'’arrêtais, elle prendrait bientôt des proportions 
formidables. 


— Non, mademoiselle, vous vous trompez, répondit Delgrès; au 
contraire, demandez-moi ce qu’il vous plaira, c’est moi que vous 
faites votre débiteur, à chaque demande que vous daignez m'adresser. 


— Si je l’osais, moi aussi, fit le Chasseur avec une légère teinte 
d’embarras, je vous adresserais une demande, commandant ? 


— Malheureusement cette demande, que je devine, je ne puis, à mon 
grand regret, y accéder. 


— Pourquoi donc cela ? 


— Je vais vous le dire. Il s’agit, n’est-ce pas, des deux officiers 
parlementaires retenus dans le fort ? 


— En effet, c’est d'eux-mêmes. 


— Eh bien, répondit le commandant avec mélancolie, ma réponse sera 
simple et péremptoire. Je puis vous autoriser à sortir, vous, parce que 


vous êtes entré dans le fort, non pas en qualité de parlementaire 
envoyé par l’ennemi, mais sur votre propre déclaration, comme 
venant causer avec moi d’affaires particulières n’ayant aucunement 
trait à la guerre, d’affaires qui, en un mot, me regardent seul; 
Mıle de la Brunerie se trouve dans la même situation, elle est victime 
d’une trahison odieuse que je suis le maître de réparer en lui rendant 
la liberté qu’elle n’aurait pas dû perdre, puisque nous ne faisons la 
guerre, ajouta noblement Delgrès, ni aux femmes, ni aux enfants. Me 
comprenez-vous ? 


— Parfaitement, commandant. 


— Quant à Mme Ignace, femme de l’un de nos premiers officiers, elle 
est maîtresse de ses actions et libre de demeurer ou de sortir du fort ; 
du reste, maintenant que son mari ne doit plus y rentrer, mieux vaut, 
sous tous les rapports, qu’elle quitte Saint-Charles le plus tôt 
possible. Qui sait si, dans quelques jours, je pourrai lui offrir une 
protection efficace ? Quant aux officiers parlementaires et autres 
prisonniers français détenus actuellement à Saint-Charles, sans 
discuter avec vous le plus ou moins de légalité de leur arrestation, 
vous admettez cependant, n’est-ce pas, que leur position n’est pas la 
même ? 


— Oh! cela parfaitement, commandant. Cependant, je croyais, 
j'espérais... 


— Vous aviez tort, mon ami ; malheureusement leur liberté ne dépend 
pas seulement de ma volonté; sans cela, je vous le jure, il y a 
longtemps que je la leur aurais rendue. 


— Mais ils sont traités, dit-on, avec une barbarie... 


— C’est une calomnie, et lorsque je vous l’affirme, vous pouvez me 
croire ; je ne suis pas homme à faire de la cruauté à froid, surtout 
envers de braves officiers qui, en me venant trouver, ont obéi à un 
ordre et accompli un devoir. 


— Je vous crois, commandant. 


— Ils sont traités avec les plus grands égards, sans distinction de 
grades. La seule chose que je puisse faire pour vous, parce que cette 
chose dépend essentiellement de moi, c’est de vous promettre que si 
le hasard voulait, ajouta-t-il avec un sourire amer, que nous fussions 
contraints d'abandonner le fort ou de l’évacuer enfin, n’importe de 
quelle façon, tous ces officiers y demeureront après notre départ et 
que leur vie sera efficacement protégée par moi. Voilà tout ce que je 
puis faire. 


— C’est beaucoup, commandant ; je vous remercie avec effusion de 
cette promesse ; je sais que vous la tiendrez. À présent que j'ai votre 


parole, je suis complètement rassuré sur le sort de ces malheureux. 


— Je vous autorise même, si vous jugez que cela soit nécessaire, à 
rapporter au général en chef des forces françaises la conversation que 
nous avons eue à ce sujet ; et l'engagement que j'ai pris vis-à-vis de 
vous de protéger les prisonniers français qui sont en mon pouvoir, 
contre toute insulte de la part de mes soldats. 


— C’est ce que je ne manquerai pas de faire, commandant. 


— Et moi, monsieur, ajouta la jeune fille, je proclamerai hautement de 
quelle manière noble et généreuse vous avez agi envers moi. 


— Vous me comblez réellement, mademoiselle ; je ne mérite pas de si 
grands éloges, pour avoir simplement accompli un devoir d’honnête 
homme. 


En ce moment, on frappa légèrement à la porte. 
— Entrez, dit Delgrès. 
La porte s’ouvrit, Claircine parut. 


Le commandant se leva avec empressement et présenta un siège à la 
jeune femme. 


— Madame, lui dit-il lorsqu'elle se fut assise, Mie de la Brunerie m’a 
fait part de votre intention de quitter le fort Saint-Charles; vos 
préparatifs sont-ils faits ? 


— Oui, monsieur ; répondit la jeune femme. Mue Renée de la Brunerie 
a daigné m'offrir de me prendre auprès d’elle ; j'ai cru devoir accepter 
cette gracieuse invitation, surtout dans l’isolement où me laisse le 
départ de mon mari. 


— Mie de la Brunerie est un ange; heureuses les personnes qu’elle 
daigne prendre sous sa bienveillante protection! Vous avez 
parfaitement fait d'accepter cette proposition, et cela d’autant plus 
que votre mari, comme je crois le savoir, a consenti à cet arrangement 
qui vous est si avantageux. 


— Oui, monsieur. 


— Vous serez sans doute contrainte à laisser ici presque tout ce que 
vous possédez. 


— Malheureusement, oui, monsieur. Je n’emporte avec moi que les 
vêtements et le linge strictement nécessaire pour mes enfants et pour 
moi, ainsi que l’argent que mon mari m’a laissé. 


— Fort bien. N'ayez aucune inquiétude, madame, pour ce qui vous 
appartient. Avez-vous fermé votre appartement ? 


— Oui, monsieur : en voici la clef. 


— Veuillez, je vous prie, madame, me remette cette clef. Quoi qu'il 
arrive et n'importe en quelle compagnie vous reveniez plus tard au 
fort Saint-Charles, lorsque vous rentrerez dans votre appartement, 
vous retrouverez tout, je vous le jure, dans l’état où vous le laissez 
aujourd’hui ; pas une chaise n'aura été dérangée, pas un tiroir ouvert. 
Seulement, ajouta-t-il en souriant, peut-être serez-vous obligée de 
faire enfoncer la porte, car cette clef ne me quittera plus, et je 
veillerai moi-même, en gardien fidèle, à ce qui vous appartient. 


— Vous pouvez faire de cette clef ce qu’il vous plaira, monsieur, j'en 
ai une seconde que je conserverai si vous m’y autorisez ? 


— Parfaitement, chère madame. Voilà qui est donc entendu entre 
nous ; il ne me reste plus à présent qu’à prendre congé de vous et 
vous souhaiter autant de bonheur que vous en méritez. Veuillez, je 
vous prie, avertir vos servantes de votre départ et vous rendre avec 
elles auprès de la poterne des Galions; c’est de ce côté que vous 
devez quitter le fort. Adieu, madame, soyez heureuse. 


— Au revoir, monsieur, répondit Claircine en accentuant cette parole 
d’un sourire. Que Dieu vous paie du bien que vous me faites ! 


— Vous êtes mille fois bonne, madame; mais, croyez-moi, ajouta-t-il 
avec tristesse, mieux vaut, quand on se sépare, dans certaines 
circonstances, dire adieu qu’au revoir, c’est plus sûr. Adieu donc, 
madame. 


— Non, monsieur, je ne veux pas vous dire adieu, répondit Claircine 
avec des larmes dans la voix, mon cœur s’y refuse: au revoir, 
monsieur, au revoir ! 


Et après avoir fait une révérence, la jeune femme se retira en essuyant 
son visage inondé de larmes. 


Delgrès la suivit un instant du regard ; il étouffa un soupir, mais, se 
remettant presque aussitôt, il appela ses aides de camp. 


La porte s’ouvrit. 


Les capitaines Codou et Palème entrèrent, suivis de plusieurs autres 
officiers. 


— Citoyens, dit le commandant en avançant à leur rencontre, 
Mue de la Brunerie quitte immédiatement le fort Saint-Charles en 
compagnie de ce chasseur qui, sur mon ordre, est expressément venu 
ici pour me réclamer sa liberté qui lui avait été injustement ravie; 
nous sommes des hommes trop braves pour faire la guerre aux 
femmes. Avez-vous quelques observations à m'adresser à ce sujet ? 


— Aucune, commandant, répondit le capitaine Palème au nom de ses 
compagnons et au sien ; nous reconnaissons, au contraire, que vous 


agissez avec justice. 


— C’est bien, je vous remercie, citoyens. Mademoiselle et vous, vieux 
Chasseur, me donnez-vous votre parole d'honneur de ne fournir 
aucun renseignement à l’ennemi sur ce que vous verrez en traversant 
la forteresse ? Sinon, je serai forcé de vous faire bander les yeux. 


— Cette précaution est inutile, monsieur, répondit en souriant la 
jeune fille; je suis trop ignorante des choses de la guerre pour 
comprendre quoi que ce soit à ce qui pourra frapper mes regards. 
D'ailleurs, en serait-il autrement, que vos généreux procédés 
suffiraient pour me rendre sourde, aveugle et muette ; je vous donne 
ma parole. 


— Quant à moi, vous le savez, commandant, je ne suis pas soldat, et 
je ne m'occupe pas de politique; je n’hésite donc pas à faire le 
serment que vous exigez de moi. Je vous jure sur l’honneur de ne rien 
voir. 

— Je n’insiste pas. Veuillez me permettre de vous précéder. 

Il sortit. 


Renée de la Brunerie, le Chasseurs de rats et les officiers le suivirent. 


Arrivés à la poterne, où Mme Ignace attendait avec ses deux enfants et 
ses domestiques, les derniers saluts furent échangés, puis, sur l’ordre 
de Delgrès, la poterne fut ouverte et les sept personnes, les servantes 
y compris, sortirent. 


Dix minutes plus tard, le feu recommençait entre les Français et les 
noirs enfermés dans le fort Saint-Charles. 


Se 


Chapitre 7 


Où paraît enfin un personnage 
depuis longtemps attendu. 


n @ ORSQUE LES TROUPES FRANÇAISES avaient débarqué à la 
Pointe-à-Pitre, leur arrivée, annoncée cependant depuis si longtemps, 


avait causé dans toute l’île de la Guadeloupe une émotion extrême, 
dont il aurait été assez difficile dans le premier moment, de définir 
bien exactement la véritable expression. 


Cette émotion ressemblait bien plutôt à de la peur qu’à de la joie ; elle 
ne tarda pas à prendre les immenses proportions d’une véritable 
terreur panique, lorsque l’escadre française apparut deux ou trois 
jours plus tard dans les eaux de la Basse-Terre. 


Les riches planteurs, les grands commerçants surtout se sentaient en 
proie à une épouvante que rien ne réussissait à calmer ; les excès 
commis par les noirs à l’île de Saint-Domingue étaient sans cesse 
présents à leur imagination troublée, sous les plus sombres couleurs ; 
ainsi que cela arrive toujours, ils avaient transformé en événements 
terribles ce qui, en réalité, n’était que des faits isolés, sans 
importance et n'ayant rien de grave en eux-mêmes. 


Si bien, que les clameurs discordantes poussées dans les rues et sur 


les places par les nègres avinés appelés par Delgrès à la révolte ; leurs 
menaces furibondes, cependant non encore suivies d'effet, avaient 
suffi, ainsi que déjà nous l’avons rapporté, pour opérer une déroute 
générale; même parmi les plus braves représentants de la race 
blanche à la Guadeloupe. 


Il y avait eu un sauve-qui-peut, qui, en quelques heures, avait acquis 
des proportions incalculables. Les planteurs les plus courageux 
s'étaient, comme M. de la Brunerie, mis en état de défense dans leurs 
propres habitations où quelques-uns de leurs voisins, aussi 
déterminés mais moins favorisés qu’eux par la fortune, étaient venus 
en foule chercher un abri, assez précaire, contre les attaques des 
révoltés. 


Le plus grand nombre enfin, apprenant que l’armée française avait 
débarquée à la Basse-Terre, dont elle s’était emparée, était venu se 
réfugier sous la protection du drapeau français ? prêts cependant à 
abandonner l’île, si la situation ne prenait pas une tournure 
meilleure, et si l’armée ne leur offrait pas toutes les conditions de 
sécurité qu’ils désiraient. 

Dans les premiers jours qui suivirent le débarquement des troupes 
françaises à la Pointe-à-Pitre, et le soulèvement déclaré des nègres 
presque immédiatement après ce débarquement, la Basse-Terre avait 
été abandonnée par ses notables habitants; changée en désert et 
livrée sans défense aux insultes des nègres dont le quartier général 
était au fort Saint-Charles. 


Mais, grâce aux mesures énergiques prises par le général en chef, la 
panique fut de courte durée et la ville voyait maintenant sa 
population presque triplée, à cause de l’affluence de tous les 
habitants de l’île qui étaient venus pour s’y réfugier, afin d'échapper 
aux bandes de l’intérieur, qui pillaient et incendiaient les villages et 
les habitations isolées. 


Au nombre de ces riches familles de planteurs établies en ce moment 
à la Basse-Terre, et dont l’affluence donnait une apparence 
d'animation extraordinaire à la ville, se trouvait la famille de Foissac. 


La famille de Foissac était une des plus importantes, des plus 
anciennes et surtout des plus considérées de la Guadeloupe. 


Les biens de cette famille, tant en France qu’en Amérique, étaient 
immenses, sa fortune véritablement princière. 


À la Guadeloupe seule, elle possédait six habitations sucrières, dans 
lesquelles étaient employés plus de quatre mille noirs. 


Quoique ces nègres fussent très bien traités, car M. de Foissac était 
un homme humain et bon pour ses esclaves, lorsque la révolte avait 


éclaté, la plupart des noirs, depuis longtemps excités en secret par les 
émissaires des chefs révoltés, s'étaient laissés entraîner à les suivre ; 
ils avaient abandonné les ateliers, et, après avoir commis quelques 
excès, s'étaient réfugiés dans les mornes qu’ils ne quittaient plus que 
pour faire la guerre à leurs anciens maîtres. 


Au commencement de l'insurrection, vingt-trois personnes, 
appartenant toutes par des liens plus ou moins étroits à la famille de 
Foissac, réfugiées sur une de ses plantations, avaient été surprises à 
l’improviste pendant leur sommeil par une bande de noirs révoltés, et 
impitoyablement mises à mort sans que l’âge ni le sexe eussent trouvé 
grâce devant ces féroces bourreaux. 


M. de Foissac, son fils, Gaston de Foissac, jeune homme de vingt-huit 
ans, et sa fille aînée, Mie Hélène de Foissac, jeune fille de dix-sept 
ans à peine, ainsi que deux autres jeunes enfants, avaient seuls par 
miracle échappé à cette horrible tuerie. 


Réfugiés avec quelques noirs restés fidèles dans un pavillon isolé de 
l habitation, ils avaient bravement fait le coup de feu, et résisté avec 
toute l'énergie du désespoir, assez longtemps pour permettre à 
M. David, commandeur de la Brunerie, d’accourir à leur secours ; de 
chasser les révoltés et de reconquérir l’habitation à laquelle ils 
allaient sans doute mettre le feu. 


En cette circonstance, le commandeur de la Brunerie fut assez 
heureux, pour sauver la vie à plus de quatre-vingts personnes de race 
blanche, parents ou amis de la famille de Foissac, et à les amener avec 
lui à la Brunerie, où l'hospitalité la plus large leur fut aussitôt 
donnée. 


M. de Foissac, ne jugeant pas d’après les faits dont il avait été témoin 
et avait même failli être victime, qu’il y eût de sécurité pour lui dans 
aucune de ses plantations, avait refusé de se rendre à la Brunerie ; 
suivi de ses enfants et de quelques serviteurs sur lesquels il croyait 
pouvoir compter ; il s’était rendu en toute hâte à la Basse-Terre, où il 
s’était établi dans la magnifique maison que, de même que la plupart 
des autres riches planteurs de la Guadeloupe, il possédait sur le 
champ d’Arbaud. 


La famille de la Brunerie et celle de Foissac avaient entre elles 
quelques liens éloignés de parentés ; ces liens, depuis un siècle et 
demi environ, avaient tendu à se resserrer plus étroitement, à la suite 
de plusieurs alliances contractées entre elles et des intérêts de 
fortune leur étaient devenus communs, et avaient encore augmenté, 
en les rapprochant, les relations intimes qui les unissaient. 


Lors de la naissance de Mie de la Brunerie, une parole avait été 
échangée entre MM. de Foissac et de la Brunerie sur le mariage du fils 


aîné de M. de Foissac, enfant alors âgé d’une dizaine d’années au 
plus, et la fillette qui ne faisait que de naître. 


Cette union avait été convenue d’un commun accord entre les deux 
pères, afin de terminer à l’amiable une discussion qui s’était élevée 
sur la propriété d’une importante plantation sucrière que chacune des 
deux familles, avec des raisons semblant également plausibles, 
revendiquait comme lui appartenant; cette contestation avait failli 
amener une brouille entre les deux riches planteurs, à cause de 
l’acharnement avec lequel leurs hommes d’affaires, en défendant 
leurs intérêts, avaient réussi à envenimer la question. 


Heureusement les deux planteurs étaient des hommes d’un grand 
sens, doués surtout d’une honnêteté proverbiale ; ils aperçurent à 
temps l'abîme vers lequel le zèle maladroit de leurs agents les 
entraînait. 


Alors ils coupèrent le mal dans sa racine en déclarant que cette 
propriété, à laquelle chacun d’eux renonçait pour sa part, ne resterait 
ni à l’un ni à l’autre; que l’abandon en serait fait conjointement, à 
M. Gaston de Foissac et à Mie Renée de la Brunerie, et ajouté à leur 
dot lors de leur mariage ; que cette propriété serait, jusqu’à cette 
époque, administrée en leur nom commun, et les revenus placés pour 
ne leur être remis que le jour même où leur union serait conclue. 


Les choses ainsi convenues avec une loyauté si caractéristique entre 
les deux planteurs, l’incident fut vidé; ainsi que l’on dit dans 
l'affreux langage de dame Justice ; l’amitié un instant obscurcie entre 
les deux familles, reprit, grâce à cet accord, tout son primitif éclat. 


Les enfants furent élevés dans les prévisions de l’union convenue ; 
dès leurs premières années, on s’appliqua à les persuader que ce 
mariage était une chose irrévocable. 


Gaston de Foissac, âgé de près de onze ans de plus que sa jeune 
fiancée, était déjà presque un homme, lorsque la jeune fille n’était 
encore qu’une enfant, jouant à la poupée et se barbouillant le visage 
de confitures. 


Il comprit naturellement plus vite que Renée l'importance de 
l'engagement pris en son nom; il en calcula les avantages dans son 
esprit, et comme en sus la petite personne, qui déjà était une 
ravissante enfant, promettait de devenir plus tard une délicieuse 
jeune fille, il ne trouva rien de sérieux à objecter contre cette union, 
qui lui parut, au contraire, devoir être un jour fort agréable pour lui. 
Peu à peu et au fur et à mesure que les années s’écoulaient, l'intérêt 
tout fraternel que d’abord il portait à l’enfant se changea en un 
véritable amour, et il appela de tous ses vœux, l’époque marquée pour 
la réalisation du projet formé entre les deux familles. 


C’est que la jeune fille avait surpassé toutes les promesses de 
l'enfant, et était devenue une ravissante créature, dont la beauté était 
déjà citée avec admiration. 


Du côté du jeune homme, il ne s’éleva donc aucun obstacle. 
Mais il n’en fut pas ainsi de la jeune fille. 


Nous avons eu occasion, dans un précédent chapitre de faire 
connaître cet éloignement de la jeune fille pour celui qu’elle devait 
épouser ; éloignement qui datait de fort loin, ainsi qu’on va le voir. 


Renée de la Brunerie, élevée avec son cousin et sa cousine, les aimait 
beaucoup et paraissait même ne pouvoir se passer d'eux; elle 
éprouvait surtout une vive amitié pour Hélène, la sœur de Gaston, 
charmante enfant, son aînée de deux ans à peine, qu’elle prenait 
plaisir à nommer en riant, sa grande sœur. 


Cette amitié des trois enfants, persévéra sans aucun nuage pendant 
plusieurs années, en s’accroissant tous les jours dans des proportions 
qui remplissaient leurs parents de joie ; mais, un an environ avant le 
départ de Renée pour la France, où, selon l'habitude des riches 
créoles, elle devait aller terminer son éducation, son père la jugeant 
sans doute assez raisonnable pour lui faire enfin la confidence de son 
union convenue avec son cousin, — confidence que M. de la Brunerie 
avait jugé prudent de reculer jusqu’à ce jour, — la jeune fille, au 
profond étonnement de son père, l’écouta toute pâlissante, les lèvres 
frémissantes, les yeux pleins de larmes, mais sans interrompre une 
seule fois son père; dès qu’elle fut libre, elle se retira dans sa 
chambre à coucher où elle s’enferma, et passa toute la journée à 
pleurer et à sangloter. 


Renée avait alors quatorze ans ; chaste et pure créature, elle n’aimait 
et ne pouvait aimer personne ; elle ignorait jusqu’à la signification du 
mot amour; mais, doué d’un caractère hautain; élevée dans une 
liberté complète, accoutumée à faire tout ce qui lui plaisait et à voir 
ses plus légers caprices obéis avec empressement, elle ne pouvait 
supporter la pensée de se voir, sans que son consentement lui eût été 
même demandé, destinée contre sa volonté, à devenir l’épouse d’un 
homme qui, certain d’être un jour son mari, la traiterait sans doute 
bientôt comme une chose lui appartenant; sans se soucier de lui 
plaire ou de savoir si, lui, il lui plaisait à elle ; une telle union parut 
monstrueuse à la jeune fille ; elle jura au fond de son cœur, avec la 
ténacité d'enfant gâté qui était le côté saillant de son caractère, que 
jamais cette union détestée ne s’accomplirait ; qu’elle mourrait vieille 
fille, plutôt que d’épouser l’homme qu’on prétendait lui imposer de 
force pour mari. 


À compter de ce jour, les manières de Renée envers son cousin 


subirent un changement complet, elle devint subitement pour lui 
d’une froideur tellement glaciale, que le jeune homme, effrayé à bon 
droit d’un changement aussi radical, et dont il cherchait vainement la 
cause, lui demanda à plusieurs reprises une explication, que la 
capricieuse jeune fille s’obstina constamment à lui refuser, avec une 
rudesse qui le désespéra. 


Ce qu’il y eut de plus singulier dans cette affaire, c’est qu’ Hélène de 
Foissac, la confidente de toutes les pensées de Renée, et à laquelle 
celle-ci jugea inutile de rien cacher, se mit aussitôt de son côté ; et au 
lieu de l’engager à se soumettre à la volonté de leurs parents 
respectifs, la soutint au contraire dans ses projets de révolte et la 
poussa, de tout son pouvoir, à résister énergiquement à la violence 
que l’on prétendait exercer sur elle. Mais la jeune fille n'avait pas 
besoin de ces encouragements ; son parti était pris sans retour ; rien 
au monde n’aurait pu la faire revenir sur sa résolution. 


Cependant, elle sut beaucoup de gré à Hélène de Foissac de l’appui 
moral qu’elle lui donnait dans cette circonstance si critique ; de sorte 
que son amitié en redoubla, et les deux jeunes filles devinrent plus 
intimes que jamais. 


À plusieurs reprises, M. de la Brunerie avait voulu reprendre avec sa 
fille, l'entretien qu’une fois déjà il avait eu avec elle, au sujet de ce 
mariage ; mais Renée témoigna tant de tristesse; son chagrin fut si 
grand, son air si désolé, chaque fois que son père se hasarda à essayer 
d'entamer de nouveau cette question délicate, que le planteur, qui 
adorait sa fille, très peiné de l’effet que ses insinuations produisaient 
sur l'esprit de celle-ci, jugea enfin prudent de s’abstenir, et, 
supposant avec assez de raison qu’avec l’âge les idées de la jeune fille 
se modifieraient, que d’elle-même elle reviendrait sur sa résolution et 
consentirait à se soumettre à ses volontés, il ne lui dit plus un mot de 
l engagement pris et s’abstint même d’y faire la plus légère allusion. 


Cependant, Gaston de Foissac, ne comprenant plus rien à ce qui se 
passait dans l’esprit de Miledela Brunerie, et désespéré de 
l éloignement que, tout à coup, sans que rien le justifiât à ses yeux, sa 
fiancée lui avait témoigné, — éloignement qui augmentait tous les 
jours et se changeait presque en haine, — renonçant à obtenir de 
Renée l'explication de son étrange conduite, résolut, la mort dans le 
cœur, car il éprouvait pour elle un violent amour, de s’éloigner au 
moins pour quelque temps de la Guadeloupe ; après avoir obtenu 
l'assentiment de son père, il vint prendre congé de Mie de la Brunerie 
en lui annonçant son prochain départ pour l’Europe, où il se 
proposait, disait-il avec intention, de faire un séjour qui 
probablement se prolongerait plusieurs années. 


Pendant qu’il parlait, le malheureux jeune homme épiait avec anxiété, 


sur le visage froid et dédaigneusement hautain de sa cousine, l'effet 
que produisait sur elle l’annonce de cet exil ; il n’attendait qu’un mot, 
qu’un geste, pour renoncer à son voyage. 


Le geste ne fut pas fait, le mot ne fut pas prononcé ; Renée demeura 
impassible, glaciale; elle l’écouta sans témoigner la plus légère 
émotion, et, lorsqu'il eût cessé de parler, elle lui souhaita un bon 
voyage sans même le regarder, lui fit une grande révérence, lui tourna 
le dos et sortit de l’appartement. 


Le jeune homme quitta l’habitation en proie à une agitation extrême, 
et à un désespoir profond. 


Deux jours plus tard, il avait quitté la Guadeloupe sur un bâtiment 
qui se rendait à New-York. 


Une dizaine de mois après, Renée abandonnait l’île à son tour, et se 
dirigeait vers la France. 


Mais avant son départ, la jeune fille avait tout avoué au Chasseur de 
rats, son confident en titre, la seule personne pour laquelle elle 
n'avait réellement pas de secrets. 


Le vieux Chasseur avait écouté cette confidence en souriant, bien 
qu’elle arrachât à la jeune fille des larmes de honte et de colère, et il 
lui avait répondu avec un accent qui lui avait rendu tout son courage 
et l’avait plus que jamais affermie dans ses projets de résistance : 


— Nous n'avons pas, quant à présent, ma chère enfant, à nous 
préoccuper de cette affaire; plusieurs années s’écouleront encore 
avant que ce projet de vos deux familles soit de nouveau remis en 
question; d’ici là, ne vous inquiétez de rien; lorsque le moment 
viendra, où il vous faudra définitivement répondre par un non ou par 
un oui, soyez tranquille, je ne vous faillirai pas ; quoi qu’il arrive, 
soyez certaine, ma chère enfant, que jamais vous ne serez sacrifiée et 
que votre père ne vous imposera contre votre gré ni cette union, ni 
une autre, quelle qu’elle soit, je vous le jure. 


— Mais enfin, mon ami, comment ferez-vous pour vous opposer à la 
volonté de mon père ? 


— Ceci me regarde, chère enfant. 


— Jamais M. de la Brunerie n’est revenu sur une résolution prise, dit- 
elle avec anxiété. 


— Eh bien, alors, il fera une exception en ma faveur, répondit le 
Chasseur avec ce sourire narquois qui lui était particulier. Je vous ai 
donné ma parole, rassurez-vous donc; vous devez savoir que moi 
aussi je n’y ai jamais manqué. 


Ces derniers mots avaient terminé l'entretien ; quelques jours plus 


tard, la jeune fille s’était embarquée calme et souriante, pour la 
France. 


Gaston de Foissac n’était revenu à la Guadeloupe qu’un mois à peine 
avant l’arrivée de l’expédition française ; c'était alors un beau jeune 
homme de vingt-neuf ans, ainsi que plus haut nous l’avons dit ; les 
voyages lui avaient donné cette grâce et cette élégance de manières 
qui complètent l’homme du monde ; ses traits avaient pris des lignes 
plus accentuées, sa physionomie une expression plus ferme et en 
même temps plus calme; son front pur, ses grands yeux pensifs, son 
teint d’une blancheur mate, le fin et charmant sourire que trop 
rarement il laissait errer sur ses lèvres, en faisant un cavalier 
accompli que toutes les jeunes filles regardaient en souriant à la 
dérobée, et dont le cœur en le voyant battait avec de doux frissons 
d'amour. 


Lui, sérieux, presque sombre, il ne semblait point s’apercevoir de 
l'effet qu’il produisait et de l’émoi qu’il causait à ses ravissantes 
compatriotes. 


Galant, sans être empressé auprès d’elles, causant avec infiniment 
d'esprit et de retenue, il savait, tout en captivant l'attention et 
éveillant la sympathie, demeurer pour ainsi dire en dehors de ce qui 
se passait autour de lui et vivre isolé au milieu de ce monde que sa 
présence galvanisait. 


Sa sœur, Mie Hélène de Foissac, avait été, pendant l’absence de son 
frère, fiancée au capitaine Paul de Chatenoy. Les deux jeunes gens 
éprouvaient l’un pour l’autre un amour profond et sincère. Gaston de 
Foissac, à peu près du même âge que Paul, voyait cette union avec 
plaisir, il en désirait la prompte conclusion, malheureusement 
indéfiniment ajournée à cause des troubles qui bouleversaient la 
colonie, et avaient depuis quelque temps, pris de si inquiétantes 
proportions. 


La première entrevue de Gaston de Foissac avec Renée de la Brunerie, 
après une longue séparation, n’avait eu lieu que deux jours avant 
l'enlèvement de la jeune fille par le capitaine Ignace ; Gaston s'était 
expressément rendu à la plantation pour saluer sa fiancée. 


Renée de la Brunerie avait tenu la promesse qu’elle avait faite à son 
ami le Chasseur quelques jours auparavant, en recevant le jeune 
homme, non pas comme un ami, mais comme un indifférent, que l’on 
éprouve quelque plaisir à revoir après une longue absence, mais pas 
davantage. 


C’est que la situation de la jeune fille était complètement changée, 
elle avait une ardente passion au cœur, elle aimait un homme auquel 
elle aurait tout sacrifié avec joie; ce qui jadis n’était qu’un 


entêtement d’enfant gâté sans aucun motif sérieux, avait à présent 
une raison d’être impossible ; aussi cette entrevue avait-elle été telle 
qu’on devait l’attendre de ces deux fières natures: froide sans 
raideur, hautaine sans morgue, elle se termina par une escarmouche 
de réparties vives, spirituelles, mais sans aigreur, échangées avec une 
rapidité, qui donnait du premier coup, la mesure de la force acquise 
par ces deux adversaires pendant les années qui s'étaient écoulées 
depuis leur séparation ; et montrait de plus l’entière liberté d’esprit 
de la jeune fille ; c’est-à-dire sa complète indifférence pour celui qui 
se flattait peut-être encore en secret, de lui faire partager son amour. 


Gaston de Foissac, après une visite assez courte, se retira et ne revint 
plus. 


La jeune fille fut piquée de cet abandon sans doute calculé. 


Les femmes veulent bien imposer tyranniquement leurs volontés ; 
écraser de leurs dédains et de leurs sarcasmes, les hommes qui ne 
sont pas assez heureux pour leur plaire ; mais elles n’acceptent sous 
aucun prétexte, que ceux qu'elles prennent ainsi plaisir à torturer, 
demeurent froids et impassibles sous leurs morsures. 


Les femmes, ces charmantes panthères, aux griffes rosées, sont 
essentiellement cruelles ; elles tiennent de bien plus près qu’on ne se 
l'imagine à la race féline ; la victime qui semble se rire de leur colère 
devient aussitôt pour elles un ennemi qu’elles craignent d’autant plus 
qu’il s’est soustrait à leur pouvoir et auquel, par conséquent, elles 
s'intéressent malgré elles, tout en le détestant de toutes les forces 
centuplées de leur organisation essentiellement nerveuse. 


Lors de son arrivée à la Basse-Terre, M. de la Brunerie se retrouva 
naturellement avec M. de Foissac ; les relations qui avaient toujours 
existé entre eux se renouèrent plus étroitement que jamais ; d’abord à 
cause du voisinage de leurs maisons qui se trouvaient à quelques pas 
l’une de l’autre, et par suite de ce besoin d’épanchement que l’on 
éprouve dans les situations critiques de la vie. 


L'enlèvement de Mie Renée de la Brunerie fut un texte tout trouvé, 
sur lequel on broda de cent façons diverses, pour imposer au 
malheureux père des consolations qu’il ne demandait pas et qui ne 
produisaient d’autre effet sur lui, que de lui faire sentir plus vivement 
encore toute la grandeur du malheur qui avait fondu à l’improviste 
sur sa personne ; mais, comme les compliments de condoléances qui 
lui arrivaient à la fois de tous les côtés, provenaient évidemment de 
l'immense pitié qu’il inspirait et de l'intérêt que l’on éprouvait pour 
sa douleur, il se voyait contraint de subir sans sourciller toutes ces 
consolations qui lui rendaient plus cuisante, s’il est possible, la 
blessure qu’il avait reçue. 


Une seule personne se montra très sobre de ces consolations de 
commande, ce fut Gaston de Foissac. 


Le jeune homme se borna à dire au planteur en lui serrant 
affectueusement la main: 


— On ne console pas un père de la perte de sa fille, on pleure avec 
lui ; donnez-moi le moyen de vous venger et de sauver celle qui, pour 
vous, est tout, et je me ferai tuer pour vous la rendre. 


Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre et 
confondirent leurs larmes. 


— Oh! murmura le planteur, pourquoi ne puis-je pas vous appeler 
mon fils ? 


— Ne préjugeons rien encore, répondit doucement le jeune homme; 
ne suis-je pas votre fils par l’affection ? Dieu fera le reste. 


M. de la Brunerie avait rapporté à M. de Foissac la scène qui s’était 
passée chez le général Richepance, et comment le Chasseur de rats 
avait pris la résolution de pénétrer en parlementaire dans le fort 
Saint-Charles. 


— Il se fera assassiner par ces misérables rebelles, dit M. de Foissac. 


— Peut-être! ajouta Gaston. Mais, certainement cette audacieuse 
démarche n’aboutira à rien. 


— Je ne partage pas votre opinion, reprit M. de la Brunerie ; cet 
homme est un être réellement incompréhensible; je lui ai vu 
accomplir des choses extraordinaires ; j’ai la conviction que s’il n’est 
pas poignardé au premier mot qu’il prononcera, il parviendra, je ne 
sais comment, à dominer ces brutes, à les convaincre et à obtenir la 
liberté de ma fille. 


— Allons donc! fit M. de Foissac, en haussant les épaules, ce que 
vous dites est impossible, mon cher cousin; Delgrès est un homme 
trop rusé pour se laisser jouer ainsi; d’ailleurs, il se gardera bien de 
laisser échapper un si précieux otage. 


Cette conversation avait lieu dans l’appartement particulier de M. de 
la Brunerie ; le planteur avait séparé sa maison en deux parties, dont 
l’une était occupée par le général en chef de l’armée française et son 
état-major ; il avait réservé la seconde pour lui et sa famille. 


En ce moment, la porte s’ouvrit et un domestique annonça le général 
en chef. 


Le général Richepance entra ; son front était soucieux. 


— J'ai l'honneur de vous saluer, messieurs, dit-il du ton le plus 
amical ; pardonnez-moi de me venir ainsi jeter à la traverse de votre 


conversation ; mais, d'honneur, je ne pouvais y tenir davantage ; mon 
inquiétude est extrême, je viens à l’instant même de la tranchée. 


— Eh bien ! général ? s’écrièrent les trois hommes d’une seule voix. 


— Eh bien! messieurs, jusqu’à présent du moins, les rebelles 
semblent respecter le drapeau parlementaire ; c’est à n’y pas croire! 
Ce vieux Chasseur est l’homme le plus étrange que j’ai jamais vu. 


— Je disais précisément cela, il n’y a qu’un instant, à ces messieurs, 
général, répondit M. de la Brunerie. Ainsi le Chasseur a mis son 
projet à exécution ? 


— Certainement ! l’avez-vous jamais vu hésiter, monsieur ? Au lever 
du soleil, ainsi qu’il nous l'avait dit hier au soir, il s’est présenté 
hardiment au pied des glacis, un drapeau blanc à la main, et suivi 
pour toute escorte de six chiens ratiers et d’un trompette ; ce serait à 
pouffer de rire si l’affaire n’était pas si grave ! 


— Et les rebelles l’ont reçu ? 


— Parfaitement, selon les règles de la guerre que, contrairement à 
leurs habitude, en cette circonstance, ils ont strictement observées ; 
depuis, plus rien ; le vieux Chasseur est toujours dans le fort. Je vous 
avoue, messieurs, que je ne comprends plus un mot à ce qui se passe. 


— Les rebelles auront sans doute retenu ce pauvre homme prisonnier, 
général, dit M. de Foissac. 


— Non pas, monsieur ; le drapeau parlementaire est arboré sur le fort, 
les sentinelles noires causent amicalement avec les nôtres. Que diable 
notre ami peut-il faire dans ce traquenard ? 


— Il est plus de neuf heures, dit Gaston de Foissac en consultant sa 
montre. 


— Ce qui signifie que depuis plus de trois heures notre homme est là ; 
je n’y comprends plus rien du tout. 


— Ni moi non plus, fit M. de la Brunerie ; mais je suis convaincu qu’il 
me ramènera ma fille. 


— Dieu le veuille ! s’écria le général avec un soupir étouffé. Je ne sais 
plus que penser. 


En effet, l'inquiétude du général était si grande, qu'il lui était 
impossible de demeurer une seconde en place; il allait et venait à 
travers le salon, avec une agitation qui avait quelque chose de fébrile. 


— Êtes-vous bien assuré de la fidélité de cet homme, mon général ? 
demanda Gaston. 


— Lui! s’écrièrent à la fois le général et le planteur avec 
stupéfaction. 


— Je vous demande pardon de vous adresser cette question, qui 
semble si fort vous surprendre, général, reprit le jeune homme, mais, 
pour ma part, je confesse que j'ignore complètement qui est ce 
singulier personnage dont le nom, ou plutôt la profession, se trouve 
dans toutes les bouches, et dont chacun parle avec enthousiasme à la 
Basse-Terre. 


— Vous pouvez ajouter dans toute l’île, mon cher Gaston, répondit le 
planteur, et vous ne vous tromperez pas. 


— Vous savez, messieurs, reprit le jeune homme, que depuis quelques 
jours seulement je suis de retour à la Guadeloupe, et que, par 


conséquent, il n’y a rien d’étonnant à ce que je ne connaisse pas le 
Chasseur de rats. 


— Cet homme, dit le général, est la personnification la plus complète 
que j'aie rencontrée jusqu’à ce jour, du désintéressement, de la 
bravoure et du dévouement. 


— Voilà, général, un éloge qui, dans votre bouche surtout, est bien 
beau, répondit Gaston. 


— Il n’est que juste, monsieur; jamais on n’appréciera comme il 
mérite de l’être, ce noble et grand caractère. 


— Allons, tranchons le mot: c’est un héros! fit le jeune homme avec 
une légère teinte d’ironie. 


— Non, monsieur, répondit un peu sèchement le général; c’est un 
homme, un homme dans toute l’acception la plus étendue du mot, 
avec toutes les vertus et peut-être tous les vices de l’espèce. 


— Oh! oh! reprit en souriant Gaston, nous tombons, général. 


— Ne vous y trompez pas, monsieur, répondit le général, nous nous 
relevons au contraire. 


— Je ne comprends plus, général. 


— Ce que je vous ai dit est pourtant bien simple, monsieur. Que sont 
en général les hommes auxquels on donne le nom de héros? Des 
hommes qui poussent à un degré extraordinaire une vertu ou un 
talent quelconque, et qui cependant pour le reste se trouvent souvent 
placés au-dessous du vulgaire ; le génie n'implique pas le bon sens; 
on peut être un conquérant fameux et un très mauvais législateur, ou 
un grand poète et un exécrable politique ; de même on peut faire les 
inventions les plus sublimes et dans la vie privée de tous les jours 
n'être qu’un niais, presque un imbécile ; je n’en finirais pas, je préfère 
m'arrêter. Un héros ne l’est le plus souvent que par un point unique, 
sublime à la vérité; mais seul et sans contrepoids pour toutes les 
autres fonctions de l'intelligence humaine; au lieu que les 


organisations puissantes, qui ressemblent à celle de cet humble 
chasseur dont nous parlons, sont complètes ; elles résument en elles 
l'humanité tout entière dans ses défaillances. Que répondrez-vous à 
cela, monsieur ? 


Les trois hommes échangèrent un regard, et ils s’inclinèrent sans 
répondre, l’argument leur semblait irréfutable. 


— Mais, reprit le général, nous nous éloignons, il me semble, de notre 
sujet, qui est la délivrance de Mile de la Brunerie. Pardonnez-moi, 
messieurs de m’ être laissé emporter ainsi ; oh! je vous en donne ma 
parole, si notre brave Chasseur a échoué dans sa généreuse et 
téméraire entreprise, dussé-je ne pas laisser pierre sur pierre du fort 
Saint-Charles, il sera cruellement vengé, ainsi que la malheureuse et 
innocente jeune fille à laquelle nous nous intéressons tous si 
vivement. 


En ce moment, un grand bruit, mêlé de cris de joie et d’acclamations 
répétées, se fit entendre sur le cours Nolivos. 


La porte s’ouvrit et un aide de camp du général Richepance parut. 
— Que se passe-t-il donc, capitaine ? demanda vivement le général. 


— Mon général, voici le Chasseur de rats ; il est de retour, il me suit, 
dans une seconde il sera ici. 


— Il est seul ? s’écria le général avec anxiété. 
— Non, mon général ; Mile de la Brunerie l’accompagne. 


— Ah ! je le savais !. . . fit Richepance avec émotion. Oh ! oui, c’est un 
homme ! 


Au même instant le Chasseur parut. 


Renée de la Brunerie se tenait près de lui, calme et souriante ; un peu 
en arrière, modeste et timide, on apercevait la charmante Claircine. 


Les assistants poussèrent un cri de joie et s’élancèrent au-devant de 
la jeune fille, que déjà son père pressait sur son cœur. 


— Général, dit le vieux Chasseur de cet air tranquille qu'il savait si 
bien affecter dans certaines circonstances, me voici de retour. 
Voulez-vous me permettre de vous faire mon rapport ? 


— Je veux, avant tout, répondit le général avec un sourire épanoui, 
que vous me fassiez l’honneur, de me donner votre main, mon vieil 
ami. 


— Oh! avec bien de la joie, mon général, répondit le vieillard avec 
émotion, et vrai! je crois avoir mérité que vous me traitiez avec cette 
bienveillance. 


Et il pressa chaleureusement dans la sienne la main que lui tendait le 
général. 


Chapitre 8 


Comment Renée de la Brunerie se 
trouve à l’improviste dans une 
situation embarrassante. 


L EST IMPOSSIBLE DE S’imaginer l'émotion et la joie causées à la 
Basse-Terre par l’arrivée imprévue et si ardemment désirée de 


Mie Renée de la Brunerie. 

À la nouvelle de ce retour qui se répandit dans toute la ville avec la 
rapidité d’une traînée de poudre, l'enthousiasme de la population fut 
si vif qu’il atteignit presque jusqu’au délire. 


Plus on avait craint pour la jeune fille, plus on fut heureux de la 
revoir. 


Les planteurs chez lesquels, à cause des terribles représailles dont ils 
avaient été les victimes au commencement de l’ insurrection, la haine 
instinctive qu’ils portaient à la race noire étouffait toute impartialité 
et tous sentiments généreux, ne comprenaient rien à la conduite 
noble et désintéressée du commandant Delgrès, qu’ils affectaient de 
confondre avec les monstres, et auquel ils refusaient presque 
l'apparence humaine pour en faire une bête fauve ; ne pouvant nier 
un fait dont l'évidence les aurait écrasés, ils lui cherchaient des 


motifs intéressés ; s’ils l’avaient osé, ils auraient été jusqu’à attribuer 
cette clémence, incompréhensible pour eux, à une faiblesse de 
Mie de la Brunerie. 


Heureusement pour celle-ci, sa réputation de pureté était si bien 
établie que le serpent qui aurait essayé d’y mordre s’y serait brisé les 
dents ; les envieux et les calomniateurs y auraient perdu leur venin; 
les ennemis de Delgrès furent contraints, bien à contrecœur, d’avouer 
leur impuissance et de reconnaître tacitement sa générosité. 


Entre toutes les personnes charmées du retour de Mie de la Brunerie, 
nous citerons, en première ligne, le général Richepance. 


En effet, depuis le jour où le corps expéditionnaire français avait 
débarqué à la Pointe-à-Pitre, le général en chef n'avait eu qu’une 
seule fois l’occasion de voir et d’entretenir la jeune fille, et encore 
n'avait-il pu en profiter que par hasard, devant cinq cents personnes, 
au milieu d’un banquet, sous le feu des regards curieux de la foule 
incessamment fixés sur lui ; il brûlait du désir de causer sans témoins 
incommodes avec la jeune fille ; de lui dire combien il l’aimait, et 
pour se concerter avec elle sur la marche qu’il devait suivre pour 
demander sa main à son père, et prendre hautement devant tous, le 
titre de son fiancé. 


En la voyant revenir, après avoir si miraculeusement échappé aux 
serres de Delgrès, un rayon de bonheur inonda le cœur du général ; il 
espéra que, vivant sous le même toit, côte à côte avec elle dont un 
étage seul le séparerait, cette occasion que depuis si longtemps il 
attendait, se présenterait enfin. 


Grande fut sa désillusion, profonde sa douleur, lorsque, après les 
premiers épanchements et les premiers moments donnés tout au 
bonheur d’être enfin réunie à son père, il entendit Mie de la Brunerie, 
après avoir rapporté dans les plus minutieux détails et avec une 
impartialité complète, tout ce qui lui était arrivé depuis son 
enlèvement, témoigner le désir de retourner le plus promptement 
possible à la Brunerie ; et comme son père lui objectait doucement les 
dangers qui la menaceraient encore dans cette habitation qui, une fois 
déjà l’avait si mal protégée, il la vit retirer de sa poitrine le sauf- 
conduit que le chef des révoltés lui avait donné, en ajoutant d’une 
voix ferme que ce papier suffisait pour lui assurer une sécurité 
entière que nul ne s’aviserait de troubler. 


Cependant le hasard ménagea au général plus qu’il n’osait espérer. 


Deux heures plus tard, Richepance, ayant quelques renseignements 
peu importants à demander à M. de la Brunerie, monta à 
l'appartement du planteur, le valet, accoutumé à voir toutes les 
heures le général, et professant pour lui un profond respect, 


l’introduisit sans l’annoncer dans le salon. 


Renée de la Brunerie, à demi étendue sur un fauteuil à disque, un 
livre ouvert à la main, lisait, ou, pour mieux dire, se laissait 
doucement bercer par ses rêves, car le livre était tombé sur ses 
genoux, et elle ne songeait pas à le relever. 


Claircine, assise près de la jeune fille, sur un coussin, était occupée à 
bercer le plus jeune de ses enfants, en lui chantant d’un timbre à la 
fois doux, harmonieux et mélancolique, une de ces chansons créoles 
que les nourrices improvisent presque toujours en les chantant. 


Renée de la Brunerie écoutait rêveuse ces paroles mélodieuses qu’elle 
semblait elle-même répéter au fur et à mesure que la jeune créole les 
prononçait. 


Souvenir d'enfance à peine effacé encore; car c'était avec cette 
chanson que bien souvent sa nourrice l'avait bercée et endormie. 


En apercevant le général, la jeune mulâtresse se tut subitement et se 
leva honteuse et rougissante, en regardant la jeune fille à la dérobée. 


Mais celle-ci, d’un geste imperceptible, l’ engagea à reprendra sa 
place, et elle se rassit sur le coussin. 


Richepance salua les deux dames. 


— Je suis aux regrets, mademoiselle, dit-il, en s’adressant à la jeune 
fille avec embarras, de me présenter ainsi à l'improviste devant vous, 
sans avoir été annoncé par le domestique placé dans l’antichambre. 


— Pourquoi donc vous feriez-vous annoncer, général? répondit 
Renée avec un sourire. N’êtes-vous pas notre hôte, celui de mon père 
surtout, et en cette qualité, libre de vous présenter lorsque cela vous 
plaît dans notre appartement. Je suis heureuse, croyez-le bien, de 
vous recevoir. 


— Vous me comblez, mademoiselle ; je n’aurais jamais osé, soyez-en 
convaincue, paraître ainsi devant vous sans votre formelle 
autorisation. 


— C’est sans doute à mon père que vous désirer parler, général ? 


— Oui, mademoiselle; quelques renseignements seulement à lui 
demander, pas autre chose. 


— Mon père est sorti depuis une heure environ, général ; j espère que 
son absence ne se prolongera plus longtemps à présent ; si rien ne 
vous presse en ce moment, et que cela ne vous ennuie pas trop de 
nous tenir compagnie, à madame et à moi, veuillez, je vous prie, vous 
asseoir sur ce fauteuil qui est là près de vous ; je vous le répète, votre 
supplice ne sera pas de longue durée, car mon père ne tardera pas 
sans doute à rentrer, je suis même surprise qu’il ne soit pas encore 


ici. 
Le général s’empressa de prendre le siège qui lui était si 
gracieusement offert. 


— Je vous obéis avec plaisir, mademoiselle, répondit-il en s’asseyant ; 
mais je serais désespéré de vous troubler; soyez donc assez bonne 
pour reprendre votre lecture, et ne pas plus vous occuper de moi que 
si je n'étais pas là. 

— Oh! non, général ! la punition serait trop forte et pour vous et pour 
moi; je préfère fermer mon livre et causer avec vous, répondit-elle en 
riant. 


— Je ne sais comment vous remercier de cette faveur, mademoiselle. 
Depuis mon arrivée à la Guadeloupe, le hasard semble s’obstiner à 
nous séparer, quoi que je fasse pour me rapprocher de vous. 


— C’est vrai, murmura-t-elle d’un air pensif. 


— Depuis si longtemps je désire trouver l’occasion d’avoir avec vous, 
mademoiselle, un entretien qui décidera du bonheur de ma vie 
entière. 


— Eh bien, général, reprit Renée, redevenue subitement sérieuse, 
nous voici enfin en présence ; le hasard, qui, si longtemps, s’est plu à 
nous séparer, cette fois, nous réunit. Parlez, parlez sans crainte, cette 
jeune femme est mon amie dévouée, elle m'aime et je l’aime ; que sa 
présence ne vous empêche pas de vous expliquer. 


— Puisque vous m’y autorisez d’une façon si charmante, 
mademoiselle, je saisis avec empressement cette bien heureuse 
occasion, qui peut-être ne se présentera plus, pour vous dire 
seulement trois mots qui depuis bien longtemps brûlent mes lèvres, 
sur lesquelles je suis forcé de les retenir : Je vous aime. 


— Moi aussi, je vous aime, général, je vous l’ai avoué et je vous le 
répète dans toute la sincérité de mon cœur; je suis fière et heureuse 
de votre amour. 


— Oh! je sais que vous êtes un noble et vaillant cœur, que vous ne 
comprenez rien à cette pruderie coquette et de mauvais aloi qui fait 
que souvent on s’obstine à faire mystère de ses sentiments. 


— Je méprise par dessus tout les calculs froids et égoïstes de la 
coquetterie, général. Mais, ajouta-t-elle avec un sourire enchanteur, 
ne nous engageons pas dans des discussions métaphysiques sans fin ; 
profitons des quelques minutes qui nous sont si bénignement offertes 
par le hasard pour causer sérieusement; peut-être ne se 
représenteront-elles plus d’ici à longtemps, profitons-en donc pour 
nous expliquer. 


— Vous êtes le plus délicieux Mentor qui se puisse voir, 
mademoiselle, dit Richepance en souriant. 


— Ne faut-il pas que l’un de nous soit plus raisonnable que l’autre ? 
reprit Renée sur le même ton. Je suis femme, c’est donc à moi à vous 
donner l’exemple, c’est mon rôle, il me semble ? 


— Parfaitement, mademoiselle ; aussi je vous obéis sans murmurer et 
je viens au fait franchement. 


— C'est cela, général. 


— M'autorisez-vous, mademoiselle, à faire officiellement demander 
votre main à monsieur votre père, par mon collègue le général 
Gobert, mon ami et votre parent ? Vous voyez que je vous parle net et 
que je vais droit au but. 


— En vrai général républicain, s’écria Mie de la Brunerie. 
Mais redevenant subitement sérieuse : 

— Je ne crois pas que le moment soit bien choisi, ajouta-t-elle. 
— Que me dites-vous là, mademoiselle ? 


— La vérité, général. Écoutez-moi à votre tour. Je veux et je dois, moi 
aussi, être franche avec vous. Connaissez-vous ce jeune homme qui se 
trouvait ici ce matin, lors de mon arrivée, et qui se nomme Gaston de 
Foissac ? 


— Certes, mademoiselle, c’est un charmant cavalier, un jeune homme 
très instruit, très intelligent et qui, ce qui ne gâte rien, paraît plein de 
cœur. 


— Allons, général, vous êtes généreux pour votre rival, c’est très 
bien. 


— Mon rival, M. Gaston de Foissac, mademoiselle! s’écria 
Richepance avec étonnement. 


— Lui-même. 


— Fou que je suis de m’étonner ainsi! Tous ceux qui vous voient 
doivent vous aimer, mademoiselle; un homme aussi distingué que 
l’est M. Gaston de Foissac ne pouvait éviter ce malheur. C’est fatal, 
cela ! 


— Comment! vous trouvez que c’est un malheur de m'aimer, 
général ? dit-elle avec une fine ironie. 


— Mais oui, certainement, mademoiselle; je plains les malheureux 
qui se sont laissés séduire par votre incomparable beauté ; ils aiment 
sans espoir ; douleur la plus cruelle que puisse éprouver un homme, 
et que le Dante n’a eu garde d’oublier dans son enfer. Comment ne 


les plaindrais-je pas, ces infortunés, puisque seul je possède votre 
cœur ! 


— C’est vrai, général, et mon cœur n’est pas de ceux qui se donnent 
deux fois. Cependant, bien que mon amour soit à vous tout entier, à 
vous seul, M. Gaston de Foissac a, ou du moins croit avoir, des droits 
à ma main. 


— Expliquez-vous, au nom du ciel, mademoiselle ! 


— En deux mots, général, voici l’histoire. J’ignore pour quels motifs 
mon père m'a, dès ma naissance, fiancée à Gaston, le fils de M. de 
Foissac, notre parent. 


— Je connais M. de Foissac, le père, mademoiselle ; mais permettez- 
moi de vous faire observer que cette manière de disposer de l’avenir, 
ou, pour mieux dire, du bonheur de la vie entière de deux enfants, 
est. . . inqualifiable. Pardonnez-moi ce que ce mot a de rude, mais je 
n’en trouve pas d’autre pour exprimer ma pensée. 


— N’en cherchez pas, c’est inutile, général ; je partage complètement 
votre opinion. Gaston de Foissac, sa sœur Hélène et moi, nous avons 
été élevés ensemble. 


— Une bien charmante jeune fille que Mile Hélène de Foissac. 


— Le mot est trop faible, général; Hélène est belle et bonne dans 
toute l’acception que comporte ce mot. J'aimais beaucoup, mais 
beaucoup mon cousin. 


— Ah! fit le général en se mordant les lèvres. 


— Mon Dieu, oui. Mais un jour, mon père eut la pensée de me révéler 
le projet d'union convenu entre lui et le père de Gaston. Alors, il 
arriva tout le contraire de ce que, sans doute, mon père attendait de 
cette révélation : il faut que vous sachiez, général, que j’ai un affreux 
caractère. 


— Oh! mademoiselle ! 


— Hélas! oui, général, continua Renée toujours souriante ; je suis 
fille d’Ève ; vous savez la vieille histoire du fruit défendu ; dès qu’on 
m'ordonna d’aimer mon cousin, moi qui était parfaitement disposé à 
cela sans qu’il fût besoin de m’en rien dire, je le pris tout de suite en 
grippe ; bientôt je ne pus plus le souffrir, j en arrivai même à le haïr 
bel et bien et cela d’une telle force, que le pauvre garçon, qui 
naturellement n’y comprenait rien, en devint comme fou, et ne 
pouvant obtenir, malgré ses prières, aucun renseignement à ce sujet, 
en désespoir de cause, il se résolut à quitter la Guadeloupe. 


— Oui, mais il est revenu. 


— Il a eu tort; que me fait cela? Lorsque j'ai refusé de subir cette 


union... 
— Le mot est cruel, mademoiselle. 
— Il est juste, puisque je ne l’aime pas. 


Le général s'inclina sans répondre. Ce n’était pas à lui de défendre 
son rival ; il le comprit et se tint coi. 


Renée continua avec une certaine animation : 


— Lorsque je refusai de contracter cette union, reprit-elle en 
appuyant avec intention sur le mot, qui m'était imposée par mon père 
et qui devait avoir lieu lorsque j'aurais accompli ma dix-huitième 
année, je n'étais encore qu’une enfant; j’ignorais mon cœur, je ne 
savais pas ce que l’on entendait par ce mot: aimer, que je trouve 
aujourd’hui si doux à prononcer; aujourd’hui, je suis femme et 
j'aime ; supposez-vous un seul instant que je consentirais à épouser 
ce jeune homme que j'estime, à la vérité, à cause de ses grandes et 
belles qualités mais qui, pour moi, ne sera jamais qu’un ami ? 


— Depuis votre retour d'Europe, mademoiselle, jamais M. de la 
Brunerie n’est revenu avec vous sur ce sujet ? 


— Jamais, général; mais je prévois avec douleur, car j'ai une 
profonde affection pour mon père, et la pensée de lui causer un 
chagrin me remplit de tristesse, je prévois, dis-je, que bientôt une 
nouvelle explication entre nous aura lieu. .. 


— Et alors ? 
— Je refuserai ! dit-elle nettement. 


— Non, mademoiselle, dit une voix affectueuse avec un accent de 
mélancolie inexplicable, vous ne causerez pas cette immense douleur 
à votre père ; ce sera moi qui refuserai. 


La jeune fille et le général se retournèrent avec surprise, presque avec 
épouvante. 


Ils aperçurent Gaston de Foissac, immobile et respectueusement 
incliné à deux pas d’eux. 


Le Chasseur de rats, ses ratiers aux talons comme toujours, se tenait, 
sombre et pensif, appuyé sur son fusil, derrière le jeune homme. 


— Vous, ici, mon cousin ? s’écria la jeune fille avec embarras. 


— Pardonnez-moi, ma cousine, répondit le jeune homme avec 
tristesse, une surprise involontaire ; ne l’attribuez ni à un manque de 
convenance, ni surtout à une curiosité coupable. 


— Je me porte votre garant, monsieur, dit vivement le général en se 
levant et lui tendant la main. 


— Je vous remercie, général ; et puisque j'ai été assez disgracié du 
sort pour que ma cousine ne pût m'aimer, ajouta-t-il avec un pâle 
sourire, je suis heureux, croyez-le bien, que son choix soit tombé sur 
vous ; vous êtes digne de posséder un cœur comme le sien. 


— Mais, comment se fait-il, mon cousin ?. . . reprit Renée de la 
Brunerie. 


— Que je suis ici, ma cousine? interrompit doucement le jeune 
homme. ! 


— Oui, murmura-t-elle en rougissant. 


— L'explication sera courte, ma cousine. Votre père et le mien sont 
réunis en ce moment, causant, selon toutes probabilités, de cette 
union qu'ils ont si malencontreusement rêvée pour nous, fit-il avec 
une feinte gaieté; c’est, du moins, ce que mon père m'a laissé 
vaguement supposer. Alors, pardonnez-moi, ma cousine, j'ai voulu, 
moi aussi, obtenir enfin de vous une explication franche et qui me 
traçât définitivement la ligne de conduite qu’il me conviendrait de 
tenir à l'avenir. 


— Mon cousin ! 


— Oui, je le sais, c’était bien présomptueux de ma part, mais je vous 
aime, ma cousine, pardonnez-moi cet aveu qui, pour la première et la 
dernière fois, sortira de mes lèvres, je vous aime de toutes les forces 
de mon âme, de toute la puissance de mon être ; j'ai fait les efforts les 
plus grands pour combattre et pour vaincre mon amour, je n’ai pas pu 
y réussir ; mais cet amour n’est pas égoïste : je vous aime pour vous et 
non pas pour moi; ce que je veux, avant tout, dussé-je en mourir, 
c'est que vous soyez heureuse, et, je le sais maintenant, vous ne 
pouvez l'être avec moi; je me courbe sans murmurer sous le coup de 
cette implacable fatalité. Hélas ! nul ne peut commander à son cœur ; 
l'amour naît d’un mot, d’un regard, d’une sympathie inexplicable ; 
c’est une force mystérieuse dont Dieu dispose d’après ses desseins. 
Mais je suis et je veux demeurer votre ami. 


— Mon ami... 


— L'amitié n’est plus l’amour, ma cousine; l'amitié c’est le 
dévouement du cœur ; l’amour, au contraire, n’en est que l’égoïsme. 
Ma part est belle encore, puisque le dévouement me reste. Eh bien, je 
ne faillirai pas au devoir qui m'est imposé; j'aurai le courage de 
refuser votre main. 


— Monsieur ! s’écria le général avec élan, vous êtes, un noble cœur ! 


— Ne faut-il pas que je sois quelque chose ? répondit M. de Foissac 
avec amertume. Mais je reprends mon explication: J’allais entrer 
dans cette maison, lorsque je rencontrai ce brave Chasseur ; je sais 


combien il vous est attaché... 


— Permettez-moi de terminer pour vous, M. de Foissac, interrompit 
alors le Chasseur de rats, en faisant un pas en avant. Je savais tout, 
moi, pour qui les murailles n’ont plus de secrets, j'avais aussi bien 
deviné ce qui se passait chez M. de Foissac, votre père, que je 
pressentais ce qui devait se passer chez M. de la Brunerie. Que 
voulez-vous ? je suis un vieux chasseur, moi, ainsi que vous l’avez 
dit; jaime me mettre à l'affût, ajouta-t-il avec bonhomie ; en vous 
apercevant, je compris sur votre visage à peu près ce que vous veniez 
faire ici ; le cas me sembla grave ; je vous accompagnai, un peu malgré 
vous, convenez-en ? 


— Je l’avoue, murmura le jeune homme. 


— Arrivés dans l’antichambre, non seulement j'empêchai le 
domestique de vous annoncer, mais encore je le renvoyai sans 
cérémonie; j'avais mon plan. Cette explication fort difficile entre 
Mie de la Brunerie et vous, fort délicate même, je vous jugeai assez 
noble de cœur pour tenter sur vous une de ces épreuves terribles qui 
décident à jamais du sort d’un homme; je voulus éviter cette 
explication, impossible entre votre cousine et vous, en vous la faisant 
écouter sans l’interrompre, et vous la faire entendre plus franche et 
plus explicite que vous n'auriez pu l'obtenir directement d’elle ; je 
vous retins presque de force et je vous fis ainsi assister, presque 
malgré vous, à la conversation si intime du général et de Mue de la 
Brunerie. Il y a peu de personnes au monde avec lesquelles j'aurais 
risqué employer un semblable moyen, mais avec des âmes loyales, je 
savais ce que je faisais, j'étais d'avance certain de la réussite. 
Maintenant, m'en voulez-vous, monsieur, de m'être conduit ainsi 
envers vous ? 


— Non, quoique j'ai bien souffert, répondit le jeune homme avec 
cœur. Vous êtes un terrible chirurgien, monsieur, votre scalpel 
impitoyable s’enfonce sans pitié dans la chair vive et fouille les plaies 
les plus douloureuses sans que la main vous tremble jamais. 


— Certaines douleurs, et la vôtre est du nombre, monsieur, doivent 
être traitées ainsi; c’est en tranchant dans le vif, sans fausse pitié, 
que plus tard la cure peut avoir quelques chances de succès. 


— Je ne me plains pas, monsieur, au contraire, je vous remercie 
encore, bien que je croie peu à la cure que vous tentez aujourd’hui 
sur moi. Mais brisons là. Pardonnez-moi, ma cousine, et permettez- 
moi de prendre congé de vous. 


— Pourquoi nous quitter ainsi, Gaston? Demeurez, je vous prie, 
quelques instants encore. 


— Non, ma cousine, excusez-moi; d’un instant à l’autre, votre père 


peut rentrer, mieux vaut qu’il ne me rencontre pas ici. 


— Monsieur de Foissac a raison, dit froidement le Chasseur de rats. 
D'ailleurs, à quoi bon lui infliger, comme à plaisir, une torture 
cruelle ? Un honnête homme peut avoir l’héroïsme de renoncer à la 
femme qu’il aime mais il ne saurait sans souffrir horriblement, la voir 
heureuse auprès de son rival. 


Le général et Renée de la Brunerie échangèrent un long regard. 


Tous deux avaient compris la dure leçon que leur avait donnée le 
Chasseur avec sa rude franchise ordinaire, et que rien n’était assez 
puissant pour lui faire, non pas modifier, mais simplement adoucir. 


Le général se leva et s’approchant vivement du jeune homme toujours 
immobile au milieu du salon : 


— Monsieur de Foissac, lui dit-il, moi aussi je me préparais à prendre 
congé de Muiedela Brunerie; me permettez-vous de vous 
accompagner ? 


— Je suis à vos ordres, général, répondit le jeune homme qui se 
méprit sans doute aux paroles de son heureux rival, et dont un trait 
de flamme traversa le regard. 


Renée de la Brunerie se leva alors ; elle fit quelques pas au-devant de 
son cousin, et lui tendant la main : 


— Gaston, lui dit-elle avec son plus séduisant sourire, prenez ma 
main, soyons amis. 


Un frisson parcourut tout le corps du jeune homme; son visage 
devint pâle comme un suaire, mais se remettant aussitôt : 


— Oui, Renée; oui, répondit-il avec effort, je suis votre ami, je le 
serai. . . jusqu'à la mort. 


Il serra la main que lui tendait la jeune fille. 


` 


Une sueur froide coulait en nombreuses gouttelettes à ses tempes, 
mais il avait la force de dissimuler toute émotion, et il demeurait, en 
apparence, calme et souriant. 


— Adieu, ma cousine, dit-il. 


— Au revoir, mon bon, mon cher Gaston, répondit Renée émue 
malgré elle de tant de stoïcisme. 


— Général, je vous suis, reprit M. de Foissac. 
— Je suis à vos ordres, monsieur. 


Le général Richepance salua la jeune fille, puis il quitta le salon 
accompagné par M. de Foissac. 


Le Chasseur regarda, d’un air pensif, s’éloigner les deux hommes. 


— Voilà deux belles et puissantes natures, murmura-t-il ; ces deux 
hommes me réconcilieraient presque avec l’humanité. . . si cela était 
possible... 


— Bah! ajouta-t-il après un instant avec un dédaigneux haussement 
d'épaules, à quoi bon songer à cela ?. . . Ils sont comme tous les 
autres, moins mauvais, peut-être !. . . mais ils ont, eux aussi, un 
serpent imperceptible qui leur ronge le cœur ! 


Renée de la Brunerie, brisée par tant d’émotions, s'était laissé 
retomber avec accablement sur son fauteuil en cachant son visage 
dans ses mains. 


Elle sanglotait tout bas. 


Son vieil ami s’approcha lentement d’elle ; il la considéra un instant 
avec une fixité étrange. 


— Vous pleurez, Renée, lui dit-il enfin. Pourquoi pleurez-vous, 
enfant ? 


La jeune fille tressaillit au son de cette voix, elle essuya vivement ses 
larmes, et se tournant vers le Chasseur de rats : 


— Vous vous trompez, mon ami, lui répondit-elle d’une voix éteinte. 


— Non, je ne me trompe pas, chère enfant ; j'ai vu des perles humides 
trembloter à l’extrémité, de vos cils, et tenez, en voici encore une que 
vous n’avez pu retenir et qui trace son sillon sur vos joues. 


— Eh bien! oui, mon ami, je pleure, répondit-elle d’un air de pitié, 
mais je ne sais pourquoi, sans raison. 


— Comme pleurent les jeunes filles, enfin, reprit le vieillard de son 
air railleur. 


— Oui, je me sens nerveuse, je ne sais ce que j’ éprouve. 


— Je le sais, moi, mon enfant ; essuyez vos larmes, il ne faut pas que 
votre père les voie; composez votre visage; riez, ou, du moins, 
feignez de rire. 


— Vous êtes cruel, mon ami. 


— Non, je suis vrai. Ah! ajouta à part lui le vieux philosophe, qui 
jamais connaîtra le cœur des femmes et qui pourrait en ce moment 
dire avec certitude pour lequel des deux hommes qui sortent d’ici 
coulent ces larmes brûlantes ? Celle-ci est bonne entre toutes, et 
pourtant elle n’oserait sonder à présent les replis secrets de son 
cœur; elle craindrait trop d’y découvrir ce qu’elle redoute de 
s’avouer à elle-même. 


— Que murmurez-vous là entre vos dents? demanda subitement 
Mie de la Brunerie en lançant au vieux Chasseur un regard chargé de 
méfiance. 


— Moi? répondit-il avec une feinte bonhomie, n’y faites pas 
attention, chère enfant ; c’est une mauvaise habitude de solitaire et 
de vieillard ; je me parle à moi-même. 


— Mais enfin, que dites-vous ? 


— Rien qui vous puisse intéresser, je vous jure ; mais permettez-moi 
de vous donner un conseil. 


— Parlez, mon ami. 


— Lorsque, dans un instant, votre père rentrera, feignez d'ignorer 
pour quel motif il est sorti; gardez-vous surtout de lui parler de la 
visite du général, ni de celle de votre cousin. 


— Mais, cependant, mon ami, si le valet de l’antichambre lui apprend 
que le général est venu ? 


— Votre père n’a pas l'habitude d'interroger ses domestiques, 
cependant comme, à la rigueur, il pourrait demander s’il est venu des 
visites en son absence et savoir que le général est entré ici, vous lui 
répondrez que c’est à lui que le général voulait parler et qu’il s’est 
retiré dès que vous lui avez eu dit que votre père était absent. 


— Je le ferai, oui, mon ami. 


— Si, ce qui est presque certain, votre père entame avec vous 
l’explication que, jusqu’à présent, il a reculée, mais qui est 
imminente, ne paraissez pas fuir cette explication: soyez franche, 
loyale, comme toujours ; ne craignez pas de lui faire connaître l’état 
de votre cœur ; n’hésitez pas à lui révéler le nom de celui que vous 
aimez, mais sur toutes choses, évitez d’irriter votre père par un refus 
positif de lui obéir. 


— Comment, mon ami, vous vouliez ? 


— Je veux seulement, comprenez-moi bien, chère enfant, que vous 
demandiez quelques jours pour réfléchir ; ce répit, si court qu’il soit, 
permettra à votre cousin de tenir la promesse qu’il vous a si 
généreusement faite. 


— Mais, si, cependant, mon ami, malgré le refus de mon cousin, mon 
père s’obstine dans sa résolution ? Vous connaissez son opiniâtreté. 


— Alors, mais seulement alors, mon enfant, j'interviendrai, moi, 
reprit-il, d’une voix dont le timbre clair et sec la fit tressaillir, et, je 
vous le jure, votre père m’accordera ce que je lui demanderai ; jusque- 
là promettez-moi de m’obéir ; je ne vous ai jamais trompée, n'est-ce 
pas, ma chère Renée ? 


— Oh! non, mon ami! Aussi, je vous le promets, je ferai tout ce que 
vous m’ordonnerez de faire. 


— Bien, enfant, vous serez heureuse !. .. À bientôt. La jeune fille lui 
présenta son front, sur lequel il mit un baiser paternel, et il sortit de 
ce pas tranquille et cadencé qui lui était habituel. 


— Il y a des instants où il m’épouvante, et pourtant il m'aime, je le 
sais, je le sens, murmura Renée en suivant machinalement le 
Chasseur du regard. 


Chapitre 9 


Ce qui se passe entre le général 
Richepance et Gaston de Foissac. 


: ES NOUVELLES QUE L’ON recevait de l'insurrection 
devenaient chaque jour de plus en plus graves. 


Le général en chef avait appris que le capitaine Ignace, échappé, on 
ne savait comment, du fort Saint-Charles à la tête d’une nombreuse 
colonne, s'était jeté dans le Matouba, où il s'était solidement établi, 
et, de là, dominait tout l’intérieur de l’île et envoyait des 
détachements jusqu’à la Grande-Terre. 


Tous les ateliers avaient été successivement abandonnés par les noirs, 
qui s'étaient, pour la plupart, réunis aux révoltés et avaient été 
grossir leurs rangs ; plusieurs petits détachements français surpris à 
l'improviste par les rebelles avaient été enlevés ou taillés en pièces. 


L'intérieur de l’île était en feu, les plantations brûlaient toutes. 
C'était la guerre — une guerre de races — avec toutes ses horreurs. 


La terreur était partout. 


L’île de la Guadeloupe n’était plus qu’un immense brasier ; seules, les 
villes offraient encore un refuge précaire aux colons épouvantés. 


Il fallait frapper un grand coup et, n’importe à quel prix, abattre la 


rébellion. 
Le siège du fort Saint-Charles était poussé avec une extrême vigueur. 


Le général en chef voulait absolument déloger les révoltés de la 
redoutable position qu'ils occupaient ; les contraindre à se réfugier 
dans les mornes et délivrer ainsi la ville de la Basse-Terre du 
voisinage redoutable des noirs et de l’appréhension continuelle dans 
laquelle vivaient les habitants, qui, tant que la forteresse demeurait 
aux mains des insurgés, craignaient que Delgrès ne mit à exécution la 
menace qu’il leur avait faite de bombarder la ville. 


Enlever le fort Saint-Charles, c'était priver les révoltés d’une base 
d'opérations solide et les contraindre à une guerre de partisans dans 
laquelle ils ne pouvaient tarder à succomber, aussi tous les efforts de 
l’armée française tendaient-ils à obtenir le plus promptement possible 
ce résultat si important pour le succès des opérations militaires qui 
devaient terminer brillamment la guerre civile. 


Ainsi que nous l’avons dit, on se battit sans discontinuer. 


Depuis le 24 jusqu’au 30 floréal, le corps d'observation avait 
constamment été aux prises avec les révoltés qui tenaient la 
campagne et ceux-ci avaient constamment été repoussés. 


Les sorties du fort pour combler les tranchées n’avaient pas été moins 
fréquentes ni moins meurtrières pour la garnison. 


Enfin, le ler prairial, quatre batteries furent établies avec des 
difficultés extrêmes et mises en état de battre en brèche. 


On les fit jouer toutes à la fois; l’effet qu’elles produisirent fut 
terrible. 


Plusieurs mortiers qui lançaient des bombes achevèrent d’écraser le 
fort. 


Malgré tous leurs efforts, les noirs furent d’abord contraints à 
diminuer leur feu et bientôt de l’éteindre tout à fait, à l’exception de 
deux pièces que les artilleurs français ne parvinrent pas à démonter 
et qui tiraient continuellement sur la ville, dans laquelle elles 
répandaient une indicible épouvante. 


Le général Sériziat, dans le but de resserrer encore le fort de plus près 
et de balayer en même temps toutes les bandes insurgées qui se 
montraient de plus en plus nombreuses sur les routes, avait ordonné 
au général Pelage de se transporter en personne sur l'habitation 
Armand; de prendre avec lui toutes les troupes réunies aux 
Palmistes, composées de la 15e demi-brigade tout entière et des 
grenadiers et des chasseurs de la Réunion; puis de descendre sur 
deux colonnes et de se transporter en masse sur l'habitation de 


l Hôpital qui devait être occupée de force. 


Le général Pelage exécuta ce mouvement avec beaucoup de vigueur ; 
il prit position ainsi qu’il en avait reçu l’ordre ; puis, afin d’établir 
solidement ses communications, il fit longer la rive gauche du Galion 
par deux compagnies de la 60e demi-brigade, qui descendirent ce 
torrent jusqu’à la hauteur du passage Jésus-Maria où elles 
s établirent militairement sous une grêle de balles, et se maintinrent 
malgré les efforts désespérés des insurgés pour les déloger. 


Ce premier et double succès obtenu, les deux compagnies opérèrent 
leur jonction au passage Jésus-Maria, balayèrent par une charge 
vigoureuse les tirailleurs qui incommodaient les batteries de l’Isle et 
les rejetèrent au loin ; puis, sans prendre à peine le temps de respirer, 
guidés par leur valeureux chef, les Français s’élancèrent à la 
baïonnette sur le poste de Bisdary, occupé par les noirs. 


Deux fois repoussés, deux fois ils revinrent avec une nouvelle ardeur, 
franchirent les retranchements sur des monceaux de cadavres et, 
finalement, réussirent à rester maîtres de cette forte position dont ils 
chassèrent les défenseurs l’épée dans les reins. 


Le succès de cette opération difficile, permit au général Pelage 
d'étendre sa gauche et de demeurer définitivement en possession des 
passages principaux qui conduisaient au fort et par lesquels les 
révoltés communiquaient avec l’intérieur de l’île, et recevaient des 
renforts que leur envoyaient incessamment leurs adhérents des 
mornes. 


C'était de ce côté que le capitaine Ignace, trois jours auparavant, 
avait opéré sa retraite sans avoir même été aperçu et s'était retiré au 
Matouba. 


En quelques jours, les révoltés furent enfin rejetés définitivement 
loin de la Basse-Terre, et le fort Saint-Charles demeura seul en leur 
pouvoir. 


Nous ferons remarquer un fait qui eut plus tard de très graves 
conséquences et contribua beaucoup à éteindre la révolte. Dans les 
derniers combats qui furent livrés par le corps d’observation, les 
nègres insurgés furent extrêmement étonnés de voir leurs anciens 
camarades, des noirs comme eux, incorporés aux bataillons français, 
les attaquer et les combattre comme si de tous temps ils avaient été 
leurs plus cruels ennemis. 


Les révoltés se crurent trahis; la démoralisation commença à se 
mettre dans leurs rangs et amena une hésitation, dans leurs 
mouvements, dont les Français surent habilement profiter en toutes 
circonstances. 


Cette vue de leurs compagnons combattant contre eux et devenus 
leurs ennemis, fit complètement perdre aux insurgés l’espoir de 
réussir à chasser les Français de l’île et à se rendre indépendants, 
espérance que, ainsi que nous l’avons expliqué plus haut, ils avaient 
conçue et qui avait été, en réalité, la seule cause de leur formidable 
levée de boucliers ; cette idée, toute absurde qu’elle parût en principe 
aux blancs, ne manquait pas cependant d’une certaine vraisemblance 
de logique lorsque ces malheureux n’avaient à combattre que les 
Français qui, décimés par le climat et les maladies terribles qu’il 
engendre parmi les Européens, voyaient leur nombre diminuer tous 
les jours, et ne pouvaient, ainsi que le supposaient les noirs, vu leur 
faiblesse numérique, conserver l'espoir de les réduire. 


Les insurgés découragés commencèrent à se réfugier dans les bois et 
les mornes. 


Ils sentaient que tout croulait sous leurs pieds, que leur entreprise 
avorterait misérablement et qu’ils ne tarderaient pas à être réduits au 
rôle précaire de nègres marrons, c’est-à-dire de simples brigands. 


Exaspérés par l’insuccès, ils ne gardaient plus aucune mesure ; des 
faits de violence atroces signalaient leur retraite; la route qu’ils 
suivaient était littéralement semée de cadavres de blancs et de 
plantations ravagées, brûlant comme de sinistres phares pour éclairer 
la fuite précipitée de ces hommes qui, ne pouvant plus conquérir la 
liberté, se livraient à la vengeance. 


Tels étaient les résultats obtenus par l’armée française au ler prairial 
an X. 


Ce fut deux jours plus tard que Mue Renée de la Brunerie, rendue à la 
liberté par le commandant Delgrès, avait été ramenée à la Basse-Terre 
par le Chasseur de rats, acclamée sur sa route par la foule qui saluait 
son retour avec enthousiasme. 


Le général Richepance et M. Gaston de Foissac avaient quitté de 
compagnie le salon de Mue de la Brunerie, arrivé sur le palier de 
l'appartement qu’il occupait au premier étage dans la maison du 
planteur, le général se préparait à prendre poliment congé de son 
compagnon, lorsque celui-ci l’arrêta en lui disant avec la plus 
extrême courtoisie : 


— Serai-je assez heureux, général, pour que vous daigniez m’accorder 
quelques minutes ? 


— Vous désirez me parler, monsieur? répondit le général en 
réprimant un mouvement de surprise. 


— Si vous me le permettez, oui, général. Mais, rassurez-vous, ajouta- 
t-il avec son sourire triste et sympathique, je n’abuserai, ni de vos 


précieux instants, ni de votre patience. 


— Je suis à vos ordres, monsieur. Une conversation avec un homme 
de votre valeur ne saurait être que fort intéressante ; je vous remercie 
de me procurer cette satisfaction, répondit le général d’un ton de 
bonne humeur. Veuillez me suivre. 


Le jeune homme passa devant son hôte et pénétra avec lui dans son 
appartement. 


Le général traversa, sans s’y arrêter deux ou trois pièces où se 
trouvaient des officiers de tous grades et dans lesquelles des 
secrétaires, assis à des tables couvertes de papiers écrivaient ou 
compulsaient des registres. Il ouvrit une dernière porte, et se 
tournant vers M. de Foissac, qui marchait sur ses pas : 


— Entrez, monsieur, lui dit-il. 
Et s’adressant à un de ses aides de camp: 


— Capitaine Pâris, ajouta-t-il, veillez, je vous prie, à ce que, à moins 
de motifs très sérieux, je ne sois pas dérangé. 


— Vous serez obéi, général, répondit le capitaine. 


La pièce dans laquelle le général Richepance avait introduit M. de 
Foissac était son cabinet particulier, l’arrangement en était 
significatif. 

Cette pièce, très vaste et éclairée par trois larges et hautes fenêtres, 
n’était meublée que d’un grand bureau en bois de citronnier, couvert 
de papiers de toutes sortes, d’un piédouche en palissandre placé en 
face du bureau entre deux fenêtres et supportant une magnifique 
pendule en rocaille du rococo le plus authentique. 


Un fauteuil sur lequel s’asseyait le général lorsqu'il voulait écrire, un 
second fauteuil et quatre chaises complétaient l’ameublement plus 
que simple de ce cabinet; mais ce qui lui imprimait un caractère 
particulier, était une immense carte de l’île de la Guadeloupe et de 
ses dépendances, longue de huit mètres sur autant de large, étendue à 
plat sur le parquet. 


Cette carte, dressée avec un soin minutieux, indiquait jusqu'aux 
moindres sentiers, les ajoupas et les fourrés avec leur position 
exacte ; une foule de grosses épingles à tête rouge plantées çà et là 
dans la carte indiquaient les différents points occupés par les troupes 
françaises ; d’autres épingles à tête noire, en nombre beaucoup plus 
considérable encore, servaient à désigner les positions défendues par 
les insurgés et jusqu'aux plans des fortifications élevées dans les 
places principales ; cette carte était d’une exactitude rigoureuse, rien 
n'avait été négligé ni oublié; jusqu'aux plus minces ruisseaux s’y 


trouvaient, ainsi que la largeur et la profondeur des gués et les sentes 
presque impraticables qui serpentaient capricieusement sur le flanc 
des mornes. 


Le général passait souvent des heures entières couché sur cette carte 
et dictant à ses secrétaires des ordres que ses aides de camp 
transmettaient aussitôt aux chefs de corps de l’armée républicaine. 


Après avoir refermé la porte du cabinet, le général indiqua de la main 
un siège à son visiteur, en prit un pour lui-même et s’inclinant avec 
un bon sourire : 


— Me voici prêt à vous entendre, dit-il; parlez monsieur, je vous 
écoute. 


Gaston de Foissac semblait en proie à une vive émotion intérieure ; 
cependant, à l’invitation du général, il fit un violent effort sur lui- 
même, épongea à deux ou trois reprises, avec son mouchoir, son front 
moite de sueur, et s’inclinant à son tour : 


— Pardonnez-moi, général, dit-il d’une voix dans laquelle tremblait 
encore une légère émotion, l’étrangeté de la démarche que je tente en 
ce moment et plus encore, la singularité des questions que je désire 
vous adresser, en vous priant de daigner y répondre. 


En parlant ainsi, il avait un accent bref, saccadé, qui, sans doute, 
provenait des efforts immenses qu’il était contraint de faire, pour 
renfermer en lui les sentiments qui grondaient sourdement dans son 
cœur. 


— Monsieur, répondit le général toujours calme et souriant, votre 
démarche n’a rien que de très ordinaire ; je serai toujours fort honoré 
de recevoir la visite d’une personne de votre intelligence et de votre 
nom. Quant aux questions que vous me désirez adresser, bien que je 
soupçonne un peu ce dont vous voulez me parler et ce que vous 
comptez me demander, je suis prêt à vous répondre, n’ayant jamais 
eu, que je sache, rien dans ma vie que je ne puisse hautement avouer. 
Maintenant, parlez sans hésitation et avec une entière franchise ; 
croyez que je vous répondrai de même. 


— Je vous remercie de m’encourager ainsi, général; je me hâte de 
profiter de votre bienveillance. 


— À la bonne heure, monsieur ; je vois que nous comprenons. Je prête 
la plus sérieuse attention à vos paroles. 


— Général, je ne chercherai pas à ruser avec vous ; je vois que vous 
avez compris dès le premier moment, que je désirais vous entretenir 
de Mile Renée de la Brunerie. 


— Cela n'était pas difficile à comprendre, monsieur. D'ailleurs, 


permettez-moi de vous répondre avec autant de franchise, je ne vois 
pas quel autre sujet plus intéressant pourrait être traité entre vous et 
moi, dont les positions respectives sont en ce moment si différentes. 


— En effet, général ; c’est donc de ce sujet seul que nous allons nous 
entretenir. Je ne vous dirai rien de ma première jeunesse ni du projet 
formé, peut-être un peu à la légère, entre le père de Mue Renée et le 
mien, de nous marier, alors que ni elle, ni moi, nous n’étions en état 
de protester contre une semblable prétention; Mie Renée de la 
Brunerie vous a complètement édifié à cet égard ; je ne prétends faire 
valoir à vos yeux, aucun des prétendus droits que me donne 
l'engagement que vous savez, et dont, moi, tout le premier, je 
n’admets et ne puis reconnaître la valeur. Je me présente donc à vous, 
général, sans aucun titre réel à vos yeux qu’une connaissance 
antérieure et je vous demande franchement ceci, à vous mon rival, 
vous, homme loyal, sincère, habitué, par les exigences de ce dur 
métier de soldat que vous faites presque depuis votre enfance, à 
müûrement réfléchir, à peser sérieusement vos actions, même les plus 
indifférentes, et à juger plus sainement les choses ; croyez-vous que 
cet amour de Mie de la Brunerie pour vous soit sincère ? 


— Monsieur !... 


— Pardon, général, je n’ai pas terminé encore ; laissez-moi achever, je 
vous prie. 


— Soit ! continuez donc, monsieur. 


— Croyez-vous, dis-je, reprit le jeune homme d’une voix ferme et 
accentuée, que dans cette passion d’un jour, née d’un regard, d’un 
mot peut-être, depuis que vous êtes arrivé à la Guadeloupe, c’est à 
dire dix jours au plus, croyez-vous qu’il n’y ait pas une surprise, une 
espèce de fascination incompréhensible ? Supposez-vous que cette 
passion, autant de votre part que de celle de Mie de la Brunerie, elle- 
même, soit assez réelle, assez profonde, en un mot, pour fonder sur 
elle un avenir de bonheur, et que tous deux vous ne cédez pas à un 
entraînement qui peut amener de douloureuses conséquences, 
lorsque, plus tard, la désillusion sera venue ; que vous reconnaîtrez 
avec épouvante, que tous deux vous vous êtes trompés ; que ce que 
vous avez de bonne foi pris pour de l’amour, n’était qu’un de ces 
fugitifs mirages moraux qui exercent pour un temps une puissance 
irrésistible sur notre être, pour ne nous laisser, après quelques jours, 
que le regret tardif de nous être trompés ; et là où nous pensions 
trouver le bonheur, n’avoir résolument accompli qu’une double 
infortune ? 


— Monsieur, répondit le général avec une expression de tristesse 
sympathique, ce que vous me dites me touche profondément ; 


j'apprécie, comme je le dois, le sentiment généreux qui vous anime en 
me parlant ainsi que vous le faites ; malheureusement, après ce que 
vous achevez de me dire, je me trouve placé par vous-même dans 
l'obligation terrible de vous causer une grande douleur. 


— Parlez, général. Quoi que vous me disiez, je suis préparé à 
l'entendre ; vous êtes homme d'honneur, vous ne voudriez pas me 
tromper, j'ai foi en vous. 


— Merci, monsieur ; je saurai me montrer digne de l’opinion que vous 
avez de moi ; tout ce que vous m'avez fait l'honneur de me dire serait 
de la logique la plus rigoureuse, si d’un seul mot je ne réduisais pas à 
néant votre raisonnement, d’ailleurs si sensé, si vrai et si 
profondément honnête et humain : Depuis près de trois ans, j aime 
Mile de la Brunerie et j'ai le bonheur d’en être aimé. 


— Depuis trois ans! s’écria le jeune homme avec une surprise 
inexprimable, c’est impossible, général. 


— Je ne relèverai pas, monsieur, répondit Richepance avec calme, ce 
que votre incrédulité et la façon dont vous l’exprimez ont de blessant 
pour moi... 


— Oh ! pardonnez-moi, général, je voulais. .. 


— Vous êtes tout excusé, monsieur, interrompit doucement le général 
Richepance ; ma position--vis-à-vis de vous est extrêmement 
difficile ; nous aimons la même femme, elle me préfère, vous avez le 
désespoir au cœur... 


— Hélas ! murmura le jeune homme. 


— Je sympathise de toutes les forces de mon âme à votre douleur; 
Dieu mest témoin que je ne voudrais pas l’augmenter; 
malheureusement cet entretien que je ne désirais pas, que j'aurais, je 
vous l'avoue, évité de tout mon pouvoir, si cela m’eût été permis, 
c'est vous-même qui l'avez exigé. L’explication que vous me 
demandez doit donc être nette, claire et surtout franche entre nous. 


— C’est ce que je désire, général. 


— Ainsi ferai-je, monsieur. Je dois, et j'y suis obligé, essayer 
d’arracher de votre cœur le dernier rayon d’espoir qui, malgré vous, à 
votre insu, y est resté. Cette obligation pénible, je saurai la remplir ; 
j'aurai le triste courage de vous rendre ce service terrible ; l’ amour ne 
se nourrit que d’espoir, on ne peut aimer seul ; l’espoir tué, l’amour 
meurt, c’est une des lois fatales de la nature. Je vous ai dit que, 
depuis trois ans à peu près, j aime Mile de la Brunerie. J’ajouterai que 
c’est tout exprès pour me rapprocher d’elle et pouvoir demander sa 
main à son père que j'ai accepté, ou, pour mieux dire, sollicité du 
premier consul le commandement du corps expéditionnaire destiné à 


opérer contre les révoltés de l’île de la Guadeloupe. Mie de la 
Brunerie, pendant les trois années qu’elle passa dans le couvent du 
Sacré-Cœur à Paris, sortait chaque semaine; elle allait passer la 
journée du dimanche chez Mme la comtesse de Brévannes, sa parente, 
à laquelle son père l'avait recommandée; j'avais l’honneur d’être 
reçu chez Mme de Brévannes ; ce fut là que, pendant les trop courts 
loisirs que me laissait la guerre, jeus l’honneur de voir Mie de la 
Brunerie. Sans qu’un seul mot eût été prononcé à ce sujet entre 
Mile de la Brunerie et moi, je vous le jure sur l’honneur, monsieur, je 
compris que j'étais aimé. 


— Oh ! je vous crois, général, cela devait être ainsi ! 


— La veille du jour où Mue de la Brunerie quitta Paris, j’osai, non pas 
lui déclarer mon amour, mais seulement le lui laisser entrevoir ; elle 
lut dans mon cœur tout ce qu’il renfermait de passion vraie, de 
dévouement ; elle ne me repoussa pas, sans pourtant m’encourager à 
l’aimer; elle partit. Vous savez le reste, monsieur; c’est à vous 
maintenant à juger si vous devez conserver l'espoir d’être aimé un 
jour. 


— Je vous remercie de cette explication si loyale que je n’avais pas le 
droit de vous demander, général, et que vous m’avez si franchement 
donnée. Je connais le caractère de ma cousine ; son cœur, elle l’a dit 
elle-même, et je sais que cela est vrai, ne se donne pas deux fois, je ne 
conserve aucun espoir, je tuerai cet amour en l’arrachant violemment 
de mon cœur, ou il me tuera ; mais, quoi qu’il arrive, général, soyez 
convaincu que je saurai rester digne d’elle, de vous et de moi. Voici 
ma main, général, serrez-la moi aussi franchement que je vous la 
tends ; c’est celle d’un ami. 


— Bien, monsieur, voilà qui me charme, s’écria le général en lui 
pressant chaleureusement la main; c’est parler et agir en homme. 
Maintenant, voulez-vous me permettre de vous adresser une question 
à mon tour ? 


— Parlez, général. 


— Est-il une chose, quelle qu’elle soit, qui dépende de moi seul et que 
je puisse faire pour vous ? 


— Il en est une, oui, général. 

— J'y souscris d'avance. 

— Vous me le promettez ? 

— Sur l’honneur. 

— Eh bien, général, je désirerais... 


En ce moment on frappa à la porte ; le jeune homme fut contraint de 


s'arrêter. 
— Entrez, dit le général. 


La porte s’ouvrit, le capitaine Pâris, le premier aide de camp du 
général en chef, parut. 


— Que désirez-vous, mon cher Pâris ? lui demanda Richepance. 


— Excusez-moi, mon général, répondit le capitaine, le général Gobert 
vient d’arriver au quartier général en toute hâte; il a, dit-il, à vous 
communiquer d'importantes nouvelles qui ne souffrent point de 
retard. Que faut-il faire, général ? 


— Le faire entrer, capitaine. Vous permettez, n'est-ce pas, cher 
monsieur ? ajouta-t-il en se tournant vers M. de Foissac avec un 
sourire amical. 


— Faites, général, et même, si vous désirez être seul ? ajouta-t-il en se 
levant. 


— Non pas, monsieur, c’est inutile ; restez, je vous en prie. 
En ce moment le général Gobert pénétra dans le cabinet. 


Le général Gobert, né à la Guadeloupe en 1769, avait à cette époque 
33 ans. C'était un des plus beaux et des plus complets types créoles 
qui existassent alors ; grand, bien fait, l’œil noir et perçant, le front 
large, les traits énergiques, son visage respirait la franchise, la 
loyauté et la bonne humeur; il était adoré par les soldats et le 
méritait par sa bonté d’abord, et ensuite par sa valeur à toute épreuve 
et ses talents hors ligne. 


— Tu te fais donc invisible ? dit-il en riant, en tendant la main au 
général. 


— Pas pour toi, toujours, répondit Richepance sur le même ton, 
puisque te voilà. 


— C’est juste. Ah ! bonjour, mon cousin, ajouta-t-il en apercevant le 
jeune homme et s'avançant vivement vers lui ; je suis charmé de vous 
voir. Comment vous portez-vous. C’est donc vous qui accaparez le 
général ? 


— Ma foi, oui, mon cousin, je l’avoue, répondit Gaston en lui rendant 
son salut. 


— Ah çà! vous êtes donc parents, messieurs ? reprit Richepance. 


— Je le crois bien! s’écria le général Gobert, nous sommes tous 
parents à la Guadeloupe. C’est comme cela. 


— Blancs et noirs ? 


— Mauvais plaisant !. .. Mais je te pardonne, tu es Européen, toi ! fit- 


il avec un léger mouvement d’épaules. 

— Mais, voyons, qu’est-ce que tu as de si pressé à m’annoncer ? 
— Une nouvelle excessivement grave. 

— Diable ! Assieds-toi d’abord. 

Le général Gobert se laissa tomber sur un fauteuil. 

— Parle maintenant, reprit Richepance. Est-ce sérieux ? 


— Très sérieux ; d’ailleurs, tu vas en juger. Je viens d’être averti par 
mes espions que ce drôle d’Ignace s’est, il y a deux nuits, échappé je 
ne sais comment du fort Saint-Charles. 


— Seul ? 
— Non pas ; à la tête de huit cents noirs. 
— Allons donc ! tu rêves, mon ami, c’est matériellement impossible. 


— Malheureusement, je ne rêve pas ; ma nouvelle est rigoureusement 
exacte ; toute la campagne est en feu ; Ignace brûle, pille et massacre 
tout sur son passage. 


— Oh! voilà une rude nouvelle, mon ami. Par quel côté s’est-il 
échappé ? 


— Par la poterne du Galion ; il s’est rué comme un démon à l’arme 
blanche, sur les grand-gardes de Sériziat, leur a passé sur le corps, a 
comblé les tranchées et a disparu avec les diables incarnés qui le 
suivaient. 


— Tu es certain que ce n’est pas une sortie, et que ce drôle, après son 
coup de main, n’est pas rentré dans le fort ? 


— Je te répète que j’en ai la preuve. 


— Voilà qui est malheureux. Connaît-on exactement la direction qu’il 
a prise ? 


— Non, car jusqu’à présent, il semble n’en suivre aucune ; il dévaste, 
voilà tout. 


— C'est bien assez ; il faut en finir avec cet homme. 
— Je viens tout exprès pour m’entendre avec toi à ce sujet. 
— Où se trouve-t-il en ce moment ? 


— Aux environs des Trois-Rivières, à un endroit nommé, m’a-t-on dit, 
le Pacage. 


— Bon ; attends un peu. 


Le général se leva et alla s'étendre tout de son long sur l'immense 
carte dont nous avons parlé. 


Il examina, pendant quelques instants, la carte avec la plus sérieuse 
attention, puis se tournant vers le général Gobert qui s'était 
agenouillé près de lui : 


— Tiens, regarde ; il est là ! lui dit-il. 
— C’est cela même. 


— La position est excellente, elle est surtout très intelligemment 
choisie... 


— Pardieu! Ignace est un affreux gredin, mais ce n’est pas un 
imbécile ; il sait la guerre. 


— Cela se voit; il est à cheval sur deux routes : celle qui mène à la 
Pointe-à-Pitre et celle qui conduit au Matouba. Maintenant, laquelle 
prendra-t-il ? voilà ce qu’il est important pour nous de découvrir au 
plus vite. 


— Je pense, dit alors le général Gobert, que le plan de ce drôle doit 
être celui-ci... 


— Voyons. 


— Marcher sur la Pointe-à-Pitre qu’il sait à peu près dégarnie de 
soldats, en faisant une fausse démonstration sur le Matouba pour 
nous donner le change, rallier sur son chemin toutes les bandes 
insurgées éparses dans les mornes; s'emparer du passage de la 
Rivière-Salée, des forts Fleur-d’'Epée, Brimbridge, Union, etc.; se 
rendre, en un mot, maître de la Grande-Terre, y concentrer les forces 
des rebelles et reprendre vigoureusement l'offensive en nous 
contraignant, par des marches et des contre-marches habiles dans un 
pays qu’il connaît parfaitement, à fatiguer nos troupes et à les 
disséminer dans toutes les directions. 


— Tandis que Delgrès, ajouta Richepance, se renfermera, lui, dans les 
mornes et fera un appel énergique aux nègres révoltés. Oui, tu as 
raison, ce plan doit être celui adopté par Ignace et Delgrès, car il est 
logique et ils sont habiles, nous devons en convenir ; ils jouent en ce 
moment leur fortune sur un coup de dès; s'ils réussissent, ils nous 
placent dans une situation, sinon dangereuse, du moins très difficile. 
Il faut les contrecarrer à tout prix. Veux-tu te charger de cette 
affaire ? 


— C’est exprès pour cela que je suis venu te trouver, cher ami. 


— Tu as bien fait, dit le général en se relevant ; je préfère que ce soit 
toi; au moins, je suis sûr que l’expédition sera menée rondement ; le 
général Pelage t’accompagnera. 


— J’allais te le demander, c’est un brave officier que j aime. 


— Et moi aussi. 


— Quels sont les ordres ? 


— Je te donne carte blanche ; dans une expédition comme celle qu’il 
s’agit de faire, mon ami, tu dois prendre la responsabilité, ainsi que 
disent les médecins, et rester seul maître de tes actions, que des 
ordres supérieure, donnés de loin, pourraient contrarier et nuire ainsi 
au succès de ton entreprise ; tu connais l’homme auquel tu vas avoir 
affaire ; c’est à toi à agir en conséquence, et surtout suivre sans 
hésiter tes inspirations, qui sont toujours bonnes. 


— Merci. De combien d'hommes pourrai-je disposer ? 
— Douze cents. Est-ce assez ? 
— Cela suffira. Quand dois-je partir ? 


— Quand tu voudras ; le plus tôt sera le mieux, tout de suite même, si 
tu veux : le temps presse. 


— Tu as raison, avant une demi-heure je serai en route. Au revoir, 
ajouta-t-il en lui serrant la main. 


— Au revoir, répondit Richepance; bonne réussite; frotte-moi 
rudement ces gens-là. 


— Je tâcherai. 


— Pardon, messieurs, dit alors M. de Foissac qui, pendant toute cette 
conversation, avait cru devoir garder un silence modeste, un mot, s’il 
vous plaît ? 


— Parlez, monsieur, lui répondit gracieusement Richepance. 


— Lorsque mon cousin est entré, je vous priais de me rendre un 
service, général. 


— En effet, monsieur, et moi je vous répondais que, quel que fût ce 
service, j'étais prêt à vous le rendre. 


— Etes-vous toujours dans les mêmes intentions, général ? 
— Toujours, monsieur. Que désirez-vous ? 


— Je désire, général, être attaché jusqu’à la fin de la guerre à mon 
cousin, en qualité d’officier d'ordonnance, volontaire, bien entendu ; 
je n’ai d’autre prétention que celle de me rendre utile. 


Richepance lui lança un regard clair et perçant qui semblait vouloir 
découvrir sa pensée secrète jusqu’au fond de son cœur. 


— Ne craignez rien, général, répondit M. de Foissac, avec un sourire 
mélancolique, mon intention n’est aucunement celle que vous me 
supposez. 


— Je le désire, monsieur. Je suis tenu par ma parole ; si mon collègue 


y consent, c’est chose faite, et vous êtes dès ce moment attaché à son 
état-major. 


— Certes, j y consens. Ce cher cousin ! s’écria le général Gobert en lui 
serrant gaiement la main, Je suis heureux de la préférence qu’il me 
donne ; c’est une affaire convenue. 


— Merci, messieurs, dit Gaston de Foissac en s’inclinant devant les 
deux généraux. 


Se 


Chapitre l 0 


Où Gaston de Foissac refuse la 
main de Renée de la Brunerie. 


E GÉNÉRAL GOBERT SORTIT avec son jeune cousin, et 
tous deux s’éloignèrent en causant. 


Le digne officier était assez intrigué; il ne comprenait rien à la 
singulière détermination de son parent ; la façon surtout dont cette 
détermination avait été prise, lui donnait fort à penser : il se creusait 
la tête pour essayer de découvrir quelles raisons cachées avaient pu la 
lui faire prendre si à l’improviste. 


En effet, quels motifs sérieux pouvaient engager un jeune homme 
bien posé dans le monde, riche, indépendant, que l'expérience 
acquise pendant plusieurs années de voyages sur l’ancien continent 
devait avoir depuis longtemps guéri des premières illusions de la 
jeunesse et surtout de l’ambition, la plus creuse de toutes les passions 
parce qu’elle trompe toujours les désirs qu’elle excite; quelles 
raisons assez puissantes, disons-nous, pouvaient engager un jeune 
homme dans cette position exceptionnelle à renoncer à son 
indépendance, à abandonner ainsi, par un caprice inconcevable, la 
place enviée de tous qu’il occupait dans la haute société de la colonie, 
où chacun l’aimait et le considérait, pour aller se mêler à une guerre 


sans merci et risquer sa vie sans espoir d’un dédommagement 
quelconque, soit du côté de l’orgueil, soit de celui de la fortune ? 


Telles étaient les questions que le général Gobert s’adressait à part 
lui et auxquelles, bien entendu, il ne trouvait aucune réponse 
satisfaisante, pas même celle d’un dépit amoureux ; le brave général, 
de même que les militaires de cette époque, avait certaines théories 
de caserne qui n’admettaient aucun grand chagrin d'amour ; il posait 
en principe que, lorsqu'on était jeune, beau et riche, comme son 
cousin on ne pouvait jamais en rencontrer de cruelles. Avait-il tort ? 
Avait-il raison? C’est ce que nous ne nous permettrons pas de 
décider de notre autorité privée. 


Quoi qu’il en fût, malgré sa curiosité, le général Gobert était, avant 
tout, un homme du meilleur monde ; de plus, il aimait beaucoup son 
jeune parent, il ne voulut lui adresser aucune question indiscrète et 
essayer de pénétrer ainsi dans des secrets qui m'étaient point les 
siens, préférant attendre que son cousin se décidât à lui faire de lui- 
même une confidence qu'il brüûlait d'entendre, ce à quoi, dans sa 
pensée, Gaston de Foissac ne devait pas manquer un jour ou l’autre. 


Après avoir pris rendez-vous pour une heure plus tard au Galion, les 
deux hommes se séparèrent, le général Gobert pour aller au 
campement du général Sériziat, et Gaston de Foissac pour rentrer 
chez lui. 


Le jeune homme ne voulait pas s'éloigner sans faire ses adieux à son 
père ; et à sa sœur, de plus, il lui fallait, changer de vêtements ; et se 
mettre en tenue de campagne pour l'expédition à laquelle il allait 
assister. 


Au moment où il rentrait chez lui, Gaston rencontra sur le seuil 
même M. de la Brunerie prenant congé de M. de Foissac qui le 
reconduisait tout en causant. 


— Eh! mais, s’écria M. de Foissac, voici justement mon fils, il ne 
pouvait arriver plus à propos; rentrez, mon cousin, nous allons tout 
terminer, séance tenante. 


— Oui, cela vaudra mieux, répondit gaiement M. de la Brunerie. 
Et il rentra. 
Gaston pénétra à sa suite dans le salon. 


Le jeune homme avait le pressentiment de ce qui allait se passer ; 
cependant il ne laissa rien paraître; sa résolution était 
irrévocablement prise ; intérieurement il préférait en finir tout de 
suite ; il était donc préparé aux questions qui, sans doute, lui seraient 
adressées et il se proposait d'y répondre de manière à ne plus laisser 
aux vieillards la moindre illusion sur le projet dont ils caressaient 


depuis si longtemps l’exécution. 
Les trois hommes prirent des sièges. 


Ce fut M. de Foissac qui, en sa qualité de maître de la maison, entama 
l'entretien. 


— Je ne t’attendais pas aussi promptement, dit-il à son fils, avec un 
sourire significatif. 


— Pourquoi donc cela, mon père? répondit doucement le jeune 
homme. 


— Parce que, si je ne me trompe, tu étais allé faire une visite à ta 
cousine Renée. 


— En effet, mon père, jai eu l’honneur de voir pendant quelques 
instants ma cousine. 


— Votre conversation n’a pas été longue, d’après ce que tu me laisses 
supposer. 


— Pardonnez-moi, mon père; nous avons, au contraire, beaucoup 
causé; j'ai même rencontré, dans le salon de ma cousine, le général 
Richepance, qui désirait, je crois, demander certains renseignements 
à M. de la Brunerie, et avec lequel je me suis entretenu assez 
longtemps. 


— Savez-vous ce que désirait me demander le général Richepance, 
mon cher Gaston ? demanda le planteur. 


— Je l'ignore, mon cousin; ne vous voyant pas revenir, le général 
s’est retiré et je n’ai pas tardé à suivre son exemple ; mais je vous 
demande la permission de vous laisser, mon père, j'ai quelques 
préparatifs à faire... 


— Des préparatifs ! et lesquels ? Vas-tu donc quitter la Basse-Terre ? 
demanda M. de Foissac avec surprise. 


— C’est, en effet, ce que je me propose de faire, mon père ; j'ai même 
pris rendez-vous à ce sujet avec le général Gobert. 


— Veux-tu me faire le plaisir de m’expliquer ce que tout cela 
signifie ? 

— Parfaitement, mon père. La plupart des jeunes gens de l’île, ainsi 
que vous le savez, se sont joints à l’expédition française ; parmi eux 
on compte des membres des familles les plus riches et les plus 
influentes; certains reproches indirects m’ont été, à plusieurs 
reprises, adressés sur mon indifférence et mon inaction ; alors... 


— Alors ? demandèrent les deux planteurs avec un vif mouvement de 
curiosité ou plutôt d'intérêt. 


— L'occasion s’est aujourd’hui présentée à moi de sortir de cette 
inaction qui me pèse, je l’avoue, et de donner un éclatant démenti à 
ceux qui m’'adressaient des reproches, et je me suis empressé de la 
saisir. 


— De sorte que ?... dit M. de Foissac avec une colère contenue en 
regardant fixement son fils. 


— De sorte que j'ai prié le général Richepance de vouloir bien 
m'employer. Le général, qui daigne me porter un certain intérêt, a 
favorablement accueilli ma demande, et, sur ma prière, il m’a, séance 
tenante, attaché en qualité d’officier d'ordonnance à l’état-major de 
notre cousin le général Gobert, que je dois, dans une demi-heure, 
rejoindre au Galion, où j'ai l’ordre de me rendre ; la division dont j'ai 
l'honneur de faire partie devant immédiatement marcher sur les 
Trois-Rivières et aller de là à la Grande-Terre. 


— Ah ! ainsi, tu pars tout de suite ? 
— Dans un instant, oui, mon père ; voilà pourquoi je... 
M. de Foissac ne le laissa pas achever. 


— Dis-moi, Gaston, fit-il en le regardant bien en face, est-ce que tu es 
fou ? 


— Je ne crois pas, mon père, répondit le jeune homme en souriant. 


— Je t'assure que tu te trompes, mon ami; demande à ton cousin. 
N'est-ce pas, la Brunerie ? 


— Le fait est que je ne comprends rien à cette étrange résolution, dit 
le planteur avec bonhomie. 


— Bah! quelque querelle d’amoureux ! fit M. de Foissac en haussant 
les épaules. 


— À mon tour, je ne vous comprends pas, mon père dit Gaston un peu 
sèchement. 


— Allons donc ! ne fais pas l’ignorant. Sans doute ta fiancée ne t’aura 
pas reçu aussi bien que tu l’espérais, indeliræ ! tu es sorti de son 
salon et tu as fait un coup de tête. 


— Ce doit être cela, appuya en souriant M. de la Brunerie. 


— Excusez-moi, mon père, si j’insiste et si je vous répète que je ne 
comprends pas ; je n’ai vu aujourd’hui que ma cousine. 

— Eh bien! ta cousine Renée n’est-elle pas ta fiancée ? s’écria son 
père. 


— Et depuis assez longtemps, Dieu merci ! Cela date de dix-sept ans, 
et cela est si vrai, mon cher Gaston, que ma visite d’aujourd’hui à 


votre père n’a pas d’autre but que celui de fixer définitivement 
l’époque de votre mariage. 


— Oui, et puisque te voilà, mon ami, nous allons en finir tout de suite 
avec cette affaire, qui dure depuis si longtemps. 


— Permettez, mon père, vous me prenez à l’improviste ; je vous avoue 
que je n’y suis plus du tout. 


— Voyez un peu le beau malheur! ce garçon auquel on a tout 
simplement réservé la plus charmante jeune fille de toute la colonie ! 
Et monsieur s’avise, Dieu me pardonne, de faire le difficile. 


— Ma cousine est un ange, mon père, heureux l’homme qui aura le 
bonheur de l’épouser. 


— Ce bonheur, il ne tient qu’à toi de l’avoir quand il te plaira, mon 
ami. 


— Il me semble que depuis longtemps vous devez le savoir, mon cher 
Gaston ? dit M. de la Brunerie d’une voix railleuse. 


— Je vous demande humblement pardon, mon cousin, mais je dois 
vous avouer que je n’ai jamais pris au sérieux ces projets, que je 
croyais oublié depuis des années déjà. 


— Comment, oubliés ? s’écria M. de la Brunerie. 
— Nous y tenons plus que jamais, ajouta M. de Foissac. 
— Nous avons échangé nos paroles. 


— Messieurs, dit froidement Gaston, moi qui suis, je le suppose, assez 
intéressé dans la question, et Mille de la Brunerie qu’elle touche 
d'assez près, elle aussi, je crois, nous n’avons été consultés ni l’un, ni 
l’autre, et nous n’avons pas, que je sache, donné notre parole, qui 
doit cependant avoir une certaine valeur dans cette affaire. 


— Qu'’est-ce à dire ? s’écria M. de Foissac avec colère. 


— Permettez-moi, je vous prie, mon père, de poser nettement et 
clairement la situation... 


— Comment vous osez !... 


— Laissez parler votre fils, mon ami, dit M. de la Brunerie, dont les 
sourcils s'étaient froncés; il doit y avoir au fond de tout cela 
certaines choses que nous ignorons et qu’il nous importe de 
connaître. 


— Il n’y a, qu’une seule chose, mon cousin, reprit le jeune homme 
avec un accent glacial, vous et mon père vous avez formé le projet de 
me marier avec ma cousine il y a quinze ou seize ans, je crois, ce 
projet m'a été communiqué par mon père avant que j’atteignisse ma 


majorité ; depuis, je n’en ai plus entendu parler une seule fois ; les 
années se sont écoulées, l’enfant est devenu homme; j’ai quitté la 
colonie pendant assez longtemps ; de son côté, ma cousine est allée en 
France terminer son éducation; depuis que je suis de retour à la 
Guadeloupe, il y a à peine quinze jours de cela, je n’ai eu l’honneur 
de voir ma cousine que trois ou quatre fois, toujours dans les 
conditions de froideur et d’étiquette qui existent entre parents 
éloignés, et non avec ce laisser-aller et cette aisance affectueuse de 
deux fiancés qui s’aiment et désirent s’unir l’un à l’autre ; jamais une 
allusion n’a été faite entre nous à un mariage, je ne dirai pas 
prochain, mais seulement possible. 


— Que signifie tout ce verbiage! s'écria M. de Foissac avec 
impatience. 


— Beaucoup plus que vous ne le supposez, mon père. J’ignore si 
Mie de la Brunerie daigne m’honorer d’une attention particulière, 
puisque jamais je ne me suis hasardé à lui faire la cour ; de mon côté, 
je l’avoue à ma honte, tout en m'’inclinant avec une admiration 
profonde devant la suprême beauté de ma cousine, tout en 
reconnaissant l’excellence de son cœur et la supériorité de son 
intelligence et éprouvant pour elle une sincère affection et un 
dévouement à toute épreuve, ces innombrables qualités réunies en 
elle m'’effrayent; j'ai peur, malgré moi, de cette incontestable 
supériorité qu’elle a sur toutes ses compagnes ; je me reconnais trop 
au-dessous à elle sous tous les rapports pour oser lever les yeux et 
prétendre à sa main. 


— Au diable ! tu divagues ! s’écria l’irascible M. de Foissac. 


— Non pas, mon père, je suis vrai. Une union entre ma cousine et 
moi, qui comblerait tous mes vœux si je me sentais digne d’aspirer à 
tant de perfections, au lieu de me rendre heureux, ferait le malheur 
de deux êtres qui ne sont pas nés l’un pour l’autre, et entre lesquels il 
existe une trop grande incompatibilité, je ne dirai pas d'humeur, mais 
de caractère, presque d'intelligence. Dans toute alliance il doit y avoir 
égalité de force; dans la question du mariage, cette force, pour que 
l'union soit heureuse, doit être du côté de l’homme, sinon la vie en 
commun n’est plus qu’une torture morale de chaque jour, de chaque 
heure, de chaque seconde ; en un mot, et pour me résumer, je ne veux 
pas infliger à ma cousine le supplice de m’avoir pour époux ; je suis 
fermement résolu, si jamais je me marie, ce qui n’est pas probable, à 
n’épouser qu’une femme que je pourrai aimer sans craindre d’être 
écrasé par sa supériorité. Pardonnez-moi donc, mon père ; appelez 
cette résolution une folie, dites qu’elle ne provient que de mon 
orgueil, de ma vanité, c’est possible ; mais mon parti est pris, et je 
n’en changerai point ; j'ai près de trente ans, et dans une question où 


il s’agit du bonheur de toute une vie, je crois être le seul juge, parce 
que je suis le seul intéressé. 


— Ainsi, tu es bien décidé à résister à ton père et à ne pas épouser ta 
cousine ? Tu refuses de remplir l’ engagement que ton cousin et moi 
nous avons pris en ton nom et en celui de Renée ? dit M. de Foissac 
d'une voix que la colère faisait trembler et rendait presque 
indistincte. 


— À mon grand regret, oui, mon père, répondit froidement et 
nettement Gaston, parce que, non seulement je me reconnais indigne 
d’être le mari de la femme charmante que, par un sentiment de bonté 
que j apprécie comme je le dois, vous et mon cousin, vous m'avez 
depuis si longtemps destiné, mais encore, parce que en faisant mon 
malheur, ce qui serait peu important, je craindrais de causer celui de 
la douce et ravissante créature à laquelle vous prétendez m'unir à 
jamais. 


— Voilà, certes, des sentiments qui sont fort et beaux, dit M. de la 
Brunerie d’une voix incisive; un tel dévouement est véritablement 
admirable; il dénote chez vous mon cher cousin, une grande 
élévation de cœur et une générosité incomparable ; malheureusement, 
permettez-moi de vous le dire, je suis un peu sceptique en fait de 
beaux sentiments; comme tous les vieillards que l’expérience a 
rendus soupçonneux, je crains que tout ce bel étalage de générosité et 
de dévouement ne cache des motifs que vous ne voulez pas nous faire 
connaître et ne soit, en réalité, qu’une comédie froidement préparée, 
étudiée à l’avance, et dont, je dois vous rendre cette justice, vous 
vous acquittez à merveille ; il est un peu tard, vous en conviendrez, 
mon cher cousin, pour répondre par un refus péremptoire à des 
engagements dont la date remonte à près de vingt ans, et, dont vous 
avez sanctionné la validité, sinon par vos paroles, du moins par un 
silence qu’il vous était cependant si vous l’aviez voulu, bien facile de 
rompre. 


— Je l'aurais fait, mon cousin, si j avais pu supposer une seconde que 
cet engagement, dont on m’avait à peine dit quelques mots alors que 
j'avais tout au plus dix-huit ans, que par conséquent j'étais un enfant, 
eût été sérieux; aujourd’hui, pour la première fois depuis cette 
époque, on me parle de ce mariage; je réponds ce que j'aurais 
répondu plus tôt si vous aviez jugé convenable de m’interroger ; ce 
n’était pas à moi, mais à vous, il me semble, de me rappeler cette 
affaire. 


— Ah ! certes, vous êtes un excellent avocat, mon cher Gaston; vous 
avez plaidé une mauvaise cause avec un admirable talent; 
malheureusement, malgré vos habiles réticences, j'ai parfaitement 
compris d’où vient le coup que vous voulez me porter, répondit M. de 


la Brunerie, toujours railleur. Pourquoi ne pas être franc avec votre 
père et avec moi, et vous obstiner ainsi à vouloir nous cacher la 
vérité ? 

— Je vous répète, monsieur, que je ne comprends rien absolument à 
vos allusions ; libre à vous, du reste, puisque vous refusez de croire à 
ma sincérité, libre à vous d'interpréter mes paroles comme cela vous 
plaira ; la vérité est une et vous me connaissez assez, je l espère, mon 
cousin, pour savoir que jamais le mensonge n’a souillé mes lèvres. 


— Aussi n'est-ce pas de mensonge que je vous accuse, mon cher 
Gaston. 


— De quoi, donc, alors, mon cousin ? 


— Mon Dieu! reprit M. de la Brunerie avec amertume, tout 
simplement des restrictions mentales ; cela était, si je ne me trompe, 
fort bien porté au dernier siècle, ajouta-t-il avec une mordante ironie. 


— Mon cousin, il me semble. . . murmura Gaston en rougissant 
jusqu'aux yeux. 


— Eh quoi! s’écria M. de Foissac d’un ton de raillerie, allez-vous 
vous fâcher maintenant ? Que signifie ce visage irrité, lorsque c’est 
vous qui avez tous les torts. 


— Moi! mon père... 


— Oui, certes, vous, monsieur. Comment, pendant une heure, vous 
insultez froidement, vous traitez avec le plus profond mépris une 
jeune fille, votre parente, digne de tous les hommages, avec laquelle 
vous avez été élevé, qui aux yeux de toute la colonie doit être votre 
épouse, vous refusez sa main de propos délibéré, sans motifs, je ne 
dirai pas graves, mais seulement spécieux, et vous prenez le rôle de 
l’offensé ! Cela, convenez-en, est de la dernière bouffonnerie. Ah! 
nous n’agissions pas ainsi, nous autres gentilshommes de l’ancienne 
cour ou de l’ancien régime, ainsi que l’on dit aujourd’hui ; si dissolus 
qu’on se plût à nous supposer, monsieur, nous professions 
l’adoration la plus respectueuse pour toute femme quelle qu’elle fût ; 
nous savions que la réputation d’une jeune fille ne doit, ni par un 
mot, ni par une allusion, si voilée qu’elle soit, être seulement 
effleurée ; que ce manteau d’hermine qui l'enveloppe tout entière ne 
supporte aucune souillure; nous ne connaissions pas ces grandes 
phrases, si à la mode aujourd’hui, de convenances mutuelles, 
d’incompatibilité d humeur et autres niaiseries aussi creuses et aussi 
vides de sens ; nous ne nous considérions jamais comme affranchis de 
la tutelle paternelle ; nous obéissions sans un murmure, sans une 
timide observation, aux ordres qui nous étaient donnés par nos 
grands-parents, quel que fût notre âge, et le monde n’en allait pas 
plus mal pour cela, au contraire; nos prétendus mariages de 


convenance, contractés sans que souvent les époux se fussent vus 
plus de deux ou trois fois à la grille du parloir d’un couvent, 
devenaient pour la plupart des mariages d'amour, lorsque, livrés à 
eux-mêmes, les nouveaux mariés avaient pris le temps de se 
connaître ; la morale ne souffrait aucune atteinte de cette manière de 
procéder, qui était sage, puisque les fils, à leur tour, suivaient avec 
leurs enfants l’exemple qui, précédemment, leur avait été donné par 
leurs pères. 


À la sortie, peut-être fort discutable, que M. de Foissac, en proie à 
une violente colère, avait prononcée tout d’une haleine, Gaston sentit 
un frisson de douleur parcourir tout son corps; ces injustes 
accusations, ces récriminations mordantes lui causaient une 
indignation qu’à force de puissance sur lui-même il parvenait à peine 
à ne pas laisser éclater. Bien qu'il reconnût la fausseté de ces 
attaques, il en souffrait horriblement et craignait, si cette scène 
douloureuse se prolongeait plus longtemps, de ne pas réussir à se 
contenir. 


Lorsque son père se tut enfin, le jeune homme se leva, s’inclina sans 
répondre et se dirigea vers la porte du salon. 


— Où allez-vous, monsieur ? demanda M. de Foissac avec violence. 


— Je me retire, monsieur, répondit le jeune homme d’une voix que 
l émotion faisait trembler ; j ai eu l'honneur de vous dire, sans doute 
vous l’avez oublié, que je suis attaché à l’état-major du général 
Gobert ; je me rends où mon devoir m'appelle. 


— Ainsi vous partez, monsieur ? 

— Il le faut, mon père. 

— Rien ne saurait vous obliger à demeurer à la Basse-Terre. 

— Que me dites-vous donc là, monsieur ? 

— Un chose fort simple, il me semble. Ainsi, vous avez bien réfléchi ? 
— Oui, mon père. 


— Vous vous obstinez, sans raison, à vous mêler sottement à cette 
guerre ? 


— Je vous l’ai dit, mon père, ma parole est donnée; mieux que 
personne vous savez que, dans notre famille, l honneur, quoi qu’il 
arrive, doit rester pur de toute souillure, et qu’un Foissac n’a jamais 
failli à sa parole. 


— C’est bien! je ne vous retiens plus, monsieur. Allez donc là où 
votre prétendu devoir, plutôt votre caprice vous entraîne ; mais vous 
venez de me le dire vous-même: un Foissac ne manque jamais à sa 
parole. 


— Je l’ai dit, oui, mon père. 


— Souvenez vous alors monsieur que moi aussi, j'ai donné ma parole, 
et que, en l’engageant, j ai engagé la vôtre. 


— Je vous ferai respectueusement observer, monsieur, que je ne 
saurais admettre cette prétention, répondit Gaston d’une voix ferme ; 
moi seul ai le droit de donner ma parole; vous n’avez pu vous 
engager que personnellement. 


— Trêve de subtilité monsieur, je ne veux pas discuter davantage avec 
vous ; souvenez-vous seulement que je ne faillirai pas à la parole que 
j'ai donnée ; je vous laisse un mois pour réfléchir. 


— Ce délai est inutile, mon père, ma résolution est inébranlable, quoi 
= , 
qu’il arrive. 


— Ne m'interrompez pas, monsieur, je vous prie, s’écria M. de Foissac 
avec hauteur ; si dans un mois vous n’êtes pas venu à résipiscence, si 
vous n’avez pas consenti à m’obéir... 


— Je ne suis plus un enfant, mon père, je regrette que vous m’obligiez 
à vous le rappeler ; me parler ainsi est m’affermir dans ma résolution. 


— Monsieur, s’écria violemment monsieur de Foissac, au comble de la 
fureur, prenez garde ! 


Gaston pâlit comme un suaire et fit un pas en avant, les sourcils 
froncés, le regard plein d’éclairs. M. de la Brunerie contint le jeune 
homme d’un geste suppliant, et s'adressant à M. de Foissac : 


— Arrêtez, mon ami, s'écria-t-il vivement ; ne poussez pas les choses 
à l'extrême en prononçant des paroles que plus tard vous regretteriez 
de vous être laissé emporter à dire, je connais votre fils, je lai 
presque élevé; c’est un grand et noble, cœur, un homme qu’on 
n’effraye ni ne dompte avec des menaces; il réfléchira. Vous lui 
accordez un mois, soit ; d’ici là, sans doute, il aura compris bien des 
choses que, sous la pression de votre volonté, il ne saurait admettre 
aujourd’hui. 


M. de Foissac sembla réfléchir pendant quelques secondes, puis, 
s’adressant à son fils : 


— Allez donc, monsieur, lui dit-il, vous êtes libre d’agir à votre guise ; 
dans un mois nous reprendrons cet entretien; j espère alors vous 
trouver plus docile. 


— Mon père, répondit le jeune homme avec émotion, je vous aime 
par-dessus tout. Dieu m'est témoin que je mettrais mon bonheur 
suprême à aller au devant de vos moindres désirs ; votre irritation 
contre moi, votre colère, me brisent le cœur. Me laisserez-vous donc 
m'éloigner de vous, marcher à la mort peut-être sans un mot 


affectueux, sans une de ces caresses dont, en un autre temps, vous 
étiez si prodigue envers moi ? Me faudra-t-il donc vous quitter sous le 
poids de votre irritation ? 


— Marcher à la mort ! s’écria le vieillard avec une subite émotion qui, 
tout à coup, remplaça la colère évanouie ; que dis-tu donc là, Gaston ? 


— Pardon, mon père, j'ai tort encore cette fois; votre 
mécontentement me cause un trouble si grand que je ne sais même 
plus comment vous parler ; excusez-moi donc, je vous prie, je voulais 
vous dire seulement que l’expédition qui se prépare sera, dit-on, très 
sérieuse ; nous allons avoir à forcer, dans son dernier repaire, un des 
plus redoutables officiers de Delgrès, un bandit sans foi ni loi, dont la 
résistance sera, selon toutes probabilités, désespérée, et que, pendant 
un combat, les balles sont aveugles. . . voilà tout, mon père. 


M. de Foissac se leva. 


— Il y a dans tout ceci, dit-il d’une voix sombre, en secouant 
tristement sa tête blanchie, quelque chose d’incompréhensible que je 
cherche vainement à m'expliquer. Écoute-moi, Gaston, nous ne 
t’avons rien dit, mon cousin de la Brunerie et moi ; tu ne nous as rien 
répondu; considère de même que de notre côté nous considérons 
cette malheureuse conversation comme si elle n’avait pas eu lieu; 
dans un mois nous la reprendrons sous de meilleurs auspices, je 
l’espère. Est-ce bien entendu entre nous ? 


— Oui, mon père. 


— Quant à présent, cher enfant, ne songeons plus qu’à une chose, 
une seule, notre séparation. 


— Provisoire, mon père, et qui ne doit, en aucune façon, vous 
inquiéter. J espère, avant quatre ou cinq jours, peut-être même plus 
tôt, être de retour parmi vous, répondit-il avec un sourire. 


— Dieu le veuille! mon fils, reprit le vieillard toujours sombre. Tu 
m'as fait bien du mal tout à l’heure, Gaston; cette parole que tu as 
laissé tomber à l’improviste, de tes lèvres, sans intention, je veux le 
croire, m’a glacé le cœur ; prends garde, enfant, les douleurs les plus 
terribles s’émoussent au frottement continuel du temps, une seule 
reste toujours poignante, celle d’un père dont le fils... 


— Oh! n’achevez pas, mon excellent et vénéré père ! s’écria le jeune 
homme avec un élan passionné. Cette parole imprudente que j'ai, 
sans y songer, je vous le jure, laissé échapper, je ne sais comment, de 
mes lèvres, je suis au désespoir de l’avoir prononcée. Est-ce donc à 
mon âge, mon père, ajouta-t-il avec une feinte gaieté, lorsque la vie 
commence à peine, que l’avenir apparaît radieux, que tout sourit, que 
l’on songe à la mort ? 


— Peut-être, Gaston, reprit M. de Foissac, que ces protestations ne 
parvenaient pas à convaincre; tu es un esprit trop solide, un 
caractère trop réfléchi, pour te laisser ainsi emporter à prononcer 
certaines paroles. Depuis longtemps déjà, mon fils, je t’observe 
silencieusement, et sans que tu t'en sois aperçu, toi si gai, si 
insouciant jadis, je te vois souvent triste, sombre, pâle; malgré tes 
efforts pour me donner le change, mon fils, tu souffres. Gaston, 
n’essaie pas de me tromper, ce serait inutile; tu portes en toi une 
douleur que tu t’obstines à cacher à tous, mais, que tu n’as pu 
dissimuler aux yeux clairvoyants de ton père. Prends garde, enfant, la 
douleur dont seul on porte le poids est double ; elle est mauvaise 
conseillère ; malheur à celui qui n’a pas la force et le courage de 
lutter bravement contre elle incessamment, et de la dompter : cette 
douleur que je ne connais pas, dont, je ne veux pas même te 
demander la confidence, elle m’effraie. 


— Allons donc, mon bon père, s’écria le jeune homme avec un rire 
forcé, à vous entendre on supposerait, Dieu me pardonne, que je suis 
attaqué du spleen, comme nos voisins les Anglais, que je vois tout en 
noir et que je rêve le suicide! Pourquoi, je vous le demande, mon 
père, serais-je aussi malheureux que vous vous le figurez ? je n’ai rien 
dans ma vie passée qui me puisse attrister ; tout m’a constamment 
souri, allons, rassurez-vous mon père, ajouta-t-il sérieusement, de 
quelque façon et n’importe à quelle époque la mort me donne son 
sinistre embrassement, ce ne sera jamais par le fait de ma volonté; 
j'ai trop et de trop bonnes raisons pour tenir à l’existence ; jamais, je 
vous le jure, je n’attenterai à ma vie... 


— Tu me donnes ta parole ? 


— Certes, mon père, je vous la donne, loyale et sincère, je vous le 
répète. Mais, au nom du ciel, je vous en supplie, ne prenez pas ainsi 
au sérieux quelques mots en l’air ; jamais je n’ai autant tenu à la vie 
qu’en ce moment. 


— Soit, je veux te croire, je te crois. Embrasse-moi, Gaston, embrasse 
ton cousin, et va, enfant; que ma bénédiction te suive. Fais ton 
devoir, agis en véritable Foissac. Je ne désapprouve pas ta résolution ; 
il est bon de prouver que notre vieux sang de gentilhomme n’a pas 
dégénéré et que nous sommes les dignes fils des héros de Taillebourg 
et de Bouvines ! 


Il ouvrit alors ses bras au jeune homme, qui s’y précipita. 
Le père et le fils demeurèrent un instant étroitement embrassés. 


— Pars, maintenant, reprit M. de Foissac, et souviens-toi que rien n’a 
été dit; tout est remis en question dans un mois, pas auparavant, 
nous causerons. 


— Je vous remercie, mon père ; au revoir, et vous aussi, mon cousin. 
D'ailleurs, je vous répète qu'avant quatre jours probablement, 
j'espère être de retour près de vous. 


— Je l’espère, moi aussi, et je prie Dieu que cela soit, répondit M. de 
Foissac. 


Le jeune homme prit alors congé et se retira. 


Les deux vieillards le suivirent tristement des yeux jusqu’à ce que la 
porte se fût refermée sur lui. 


— Il y a quelque chose de fatal dans toute cette affaire, murmura M. 
de Foissac, en laissant douloureusement pencher sa tête sur la 
poitrine. 


— Je le ferai surveiller de près, mon ami, répondit M. de la Brunerie, 
non moins ému que son parent; soyez certain que bientôt nous 
saurons à quoi nous en tenir. 


Et après avoir affectueusement serré la main de M. de Foissac, le 
planteur regagna tristement sa maison, où il arriva quelques instants 
plus tard. 


Se 


Chapitre l l 


Comment fut évacué le fort Saint- 
Charles et ce qui s’ensuivit. 


N ÉTAIT AU 2 prairial an X. 
Au prix de difficultés presque insurmontables et de fatigues inouïes, 


supportées avec ce courage et cette bonne humeur intarissable qui 
sont le côté saillant des soldats français dans les circonstances 
critiques, le général commandant en chef avait enfin réussi à faire 
mettre en batterie toutes les pièces que les moyens très restreints 
dont il pouvait disposer lui avaient permis d'utiliser. 


Le matin du ler prairial l’ investissement du fort Saint-Charles avait 
été complété. 

Le commandant en chef, après avoir connu, par le général Gobert, la 
fuite audacieuse exécutée par le capitaine Ignace, avait donné l’ordre 
au général Sériziat d'envoyer un renfort de 400 hommes pour 
empêcher que pareil fait pût se renouveler. 


Enfin, le ler prairial, tout étant prêt, au lever du soleil, sur l’ordre du 
général Richepance, les batteries avaient été brusquement 
démasquées, et le bombardement avait commencé sur toute la ligne 
avec une extrême violence. 


Les noirs répondirent bravement. 


Cette effroyable canonnade continua sans interruption pendant toute 
la journée du ler. 


Le 2 prairial au matin, le feu des insurgés commença à se ralentir, 
tandis qu’au contraire celui de l’armée républicaine semblait encore 
redoubler d’intensité et prenait des proportions réellement 
effrayantes. 


Le général Richepance, malgré la ferme contenance et le courage des 
révoltés, comprit que l’heure suprême ne tarderait pas à sonner pour 
eux. Il donna alors au général Sériziat l’ordre de faire franchir le 
Galion à une partie de sa division et de lui faire descendre cette 
rivière jusqu'à la mer, pour achever complètement la circonvallation 
du fort Saint-Charles, que la grande difficulté des communications et, 
plus que tout, le petit nombre de soldats composant l’armée de siège 
avaient empêché de terminer plus tôt entièrement. 


Ce mouvement fut exécuté par la division Sériziat avec une grande 
vigueur et une précision réellement mathématique. 


Mais, depuis le commencement du bombardement, c’est-à-dire près 
de trente heures, l'artillerie avait fait une consommation énorme de 
munitions ; la poudre allait manquer ; les chemins étaient si mauvais 
et les moyens de transport tellement insuffisants, que les munitions 
n’arrivaient qu’en très petite quantité de la Basse-Terre ; force fut 
alors au général Richepance de faire ralentir le tir pendant quelques 
heures en ne tirant que huit coups par pièce, par heure; mais il 
ordonna, en même temps de rectifier le tir, afin que chaque coup 
portât juste. 


Vers six heures du soir toutes les pièces du fort étaient démontées ou 
enterrées sous les débris des murailles ; les bombes et les boulets de 
l’armée française fouillaient l’intérieur de la place comme à la cible et 
allaient chercher les malheureux noirs dans tous les coins, sans qui 
leur fût possible de se mettre à l’abri des projectiles. 


Le bombardement définitif devait recommencer à neuf heures du soir 
et être immédiatement suivi de l’assaut. Les troupes étaient pleines 
d'enthousiasme et demandaient à grands cris à s’élancer à la 
baïonnette sur la brèche, dont la largeur était effrayante pour les 
noirs chargés de la défendre. 


Or, ainsi que nous l’avons dit au commencement de ce chapitre, 
c'était le 2 prairial, le soir; sept heures sonnaient lentement au 
beffroi du fort Saint-Charles. 


Chaque vibration du timbre semblait avoir un écho douloureux dans 
le cœur d’un homme qui se promenait d’un pas saccadé dans un 


étroit cabinet où déjà deux fois nous avons introduit le lecteur. 


Cet homme, dont les traits énergiques se contractaient malgré lui 
sous l’effort irrésistible d’une poignante douleur, dont le visage avait 
pris une teinte cendrée et dont les sourcils se fronçaient sous la 
pression incessante de la pensée, était le commandant Delgrès. 


Le chef des noirs ne se faisait aucune illusion sur le sort de la 
forteresse qu’il avait opiniâtrement défendue contre toute l’armée 
française; il comprenait qu’une plus longue résistance était 
impossible ; la brèche était énorme, les fossés comblés, toutes les 
pièces hors de service, les munitions presque épuisées. 


La garnison réduite de moitié, avait perdu toute énergie ; elle était 
prête à se mutiner, et, comme il arrive souvent en pareil cas, imputait 
à son chef tous les maux dont elle était accablée; il était 
matériellement impossible de compter plus longtemps sur des 
hommes que l’épouvante affolait presque, et qui ne se sentaient plus 
la force ni le courage de retourner au combat. 


Le moment fatal, depuis si longtemps prévu, était enfin arrivé. 
Il fallait prendre un parti décisif. 


Se rendre ? Le chef des révoltés n’y songeait pas ; il n’y aurait jamais 
consenti. Plutôt que de subir un tel affront, Delgrès se serait fait 
sauter la cervelle devant toutes ses troupes rassemblées. 


Le capitaine Palème entrouvrit doucement la porte. 


— Eh bien? demanda le commandant Delgrès, en s’arrêtant, ne 
viennent-ils pas ? 


— Ils sont là et attendent votre bon plaisir, répondit le capitaine. 
— Qu'ils entrent. 
L’officier se retira. 


Quelques instants plus tard, deux hommes pénétrèrent dans le 
cabinet. 


Sur un signe de Delgrès, la porta se referma, il demeura seul avec eux. 


Ces deux hommes étaient pâles, défaits ; leurs traits, émaciés par la 
souffrance, portaient la marque de grandes privations subies pendant 
de longs jours. 


Leurs uniformes, presque en lambeaux, souillés et tachés en maints 
endroits, les faisaient cependant reconnaître pour officiers français. 


C'étaient le capitaine Paul de Chatenoy et l’aspirant de marine 
Losach, les deux parlementaires envoyés, on se le rappelle, par le 
général Richepance aux révoltés avant son débarquement à la Basse- 


Terre, et que Delgrès avait, malgré lui, on le sait, retenus prisonniers. 


Le commandant les examina un instant avec la plus sérieuse 
attention, puis il se décida enfin à prendre la parole avec un accent 
d'intérêt. 

— Je vois avec regret, messieurs, dit-il, que mes ordres n’ont point 
été exécutés. 

— Les aviez-vous donc donnés plus sévères encore, monsieur, 
répondit le capitaine avec ironie. 


— J'avais recommandé, monsieur, reprit Delgrès sans paraître 
comprendre ce sarcasme, que, tout en vous retenant prisonniers, on 
vous traitât cependant avec tous les égards dus à votre grade et à 
votre position de parlementaires. 


— Jamais, si ce n’est par des sauvages, parlementaires n’ont été 
traités comme nous l’avons été ici, reprit le capitaine en haussant 
dédaigneusement les épaules; mais laissons cela, ajouta-t-il 
froidement, qu’avez-vous à nous demander ? 


— Qui vous fait supposer, monsieur, que j'ai quelque chose à vous 
demander ? répondit Delgrès avec hauteur. 


— La démarche que vous faites aujourd’hui, monsieur. Si vous 
n’aviez pas besoin de nous, vous nous auriez laissés, sans songer à 
nous, pourrir au fond des cachots infects, où nous avons si 
traîtreusement été jetés. 


— Quel que soit le motif qui occasionne votre présence ici, capitaine 
de Chatenoy, souvenez-vous que je suis votre supérieur ; qu’en cette 
qualité j'ai droit à votre respect ; veuillez donc, je vous prie, changer 
de ton et songer devant qui vous vous trouvez appelé. 


— Je nie la vérité et l’exactitude de ce que vous me dites, monsieur ; 
non seulement vous n’êtes et ne pouvez être mon supérieur, mais 
encore votre conduite, en vous mettant au ban de l’armée et de la 
société tout entière, vous rend, par ce seul fait, incapable de porter 
l'uniforme dont vous vous obstinez à vous parer. 


Delgrès fixa un regard étincelant sur le jeune officier qui se tenait, 
froid, impassible devant lui. 


Il eut, une seconde, la pensée de le faire fusiller, mais, se remettant 
presque aussitôt : 


— Prenez garde, capitaine, lui dit-il d’un ton de sourde menace, ne 
jouez pas avec ma colère; il pourrait vous en coûter plus cher que 
vous ne le supposez. 


— Monsieur, répondit dédaigneusement le capitaine, veuillez, je vous 
prie donner l’ordre qu’on me reconduise dans mon cachot ; je préfère 


supporter les mauvais traitements de vos geôliers que de subir vos 
menaces. 


— Monsieur ! s’écria Delgrès avec colère. 


Mais il fit un violent effort sur lui-même, et reprenant son sang-froid, 
il continua d’une voix dont l’accent pouvait sembler tout amical : 


— Vous avez raison, monsieur, pardonnez-moi; j'ai eu tort de vous 
parler ainsi que je l’ai fait; vous êtes prisonnier, je dois user envers 
vous de certains ménagements. 


Le capitaine ne répondit pas. Le commandant Delgrès continua en 
fixant sur lui son regard, afin d’épier sur son visage l’effet que 
produiraient ses paroles : 


— Venons donc au fait, monsieur. Je suis contraint d’évacuer le fort 
Saint-Charles ; avant une heure je l'aurai quitté à la tête de ma 
garnison et j'aurai traversé les lignes françaises. 


Delgrès fit une pause. 


Le capitaine demeura impassible, ne témoignant ni surprise, ni 
assentiment. 


Il attendait. 


— Vos compatriotes s'imaginent m’avoir vaincu, reprit le chef des 
noirs après un instant, Ils se trompent ; je n’ai défendu contre eux si 
longtemps le fort Saint-Charles que dans le seul but d'augmenter mes 
ressources, de doubler mes moyens d’action et de me préparer des 
retraites impénétrables, du fond desquelles je braverai comme en me 
jouant, tous les efforts des troupes françaises, pour me débusquer ou 
me soumettre ; je parviendrai ainsi, dans un avenir prochain, à rendre 
aux hommes de couleur, dont j'ai pris la cause en main, la liberté 
qu’on prétend leur ravir. 


Le capitaine de Chatenoy haussa les épaules sans répondre. 


— Vous ne me croyez pas, monsieur ? fit Delgrès avec une colère 
contenue. 


— Vous croyez-vous vous-même, ou me prenez-vous pour un niais, 
monsieur ? répondit le capitaine avec un sourire dédaigneux. Il faut, 
monsieur, que vous vous fassiez de moi une bien triste opinion pour 
supposer un instant que je puisse ajouter foi aux forfanteries qu’il 
vous plaît de me débiter. Vous êtes vaincu, contraint de fuir; dans 
quelques jours, si aujourd’hui même vous n'êtes pas arrêté au 
passage, vous serez traqué dans les mornes et les bois comme une 
bête fauve et réduits aux abois. Voilà la vérité; le reste n’est que 
mensonge ; veuillez donc ne pas insister sur ce point. Venez au plus 
vite au but réel que vous vous êtes proposé de l’entretien que vous 


avez voulu avoir avec mon collègue et avec moi, et qui, je crois, est la 
seule chose qui importe à vous comme à nous. 


— Eh bien, soit, messieurs, ce but, je vais vous l’apprendre. 
— Nous vous écoutons. 

— Je vais donc quitter le fort Saint-Charles... 

— Alors, bon voyage. .., murmura M. Losach. 


— Avant d'abandonner le fort, j hésite entre trois moyens que je me 
propose d'employer avec vous. 


— N'hésitez pas, faites-nous fusiller, dit M, de Chatenoy, c’est le 
moyen le plus simple de tous, et le seul parti que je vous conseille de 
prendre. 


— Non, messieurs, il est trop simple, en effet ; j'en ai choisi un autre. 
— Il doit être charmant. 
— Vous allez en juger. 


— Voyons ce moyen. Je vous donnerai franchement mon opinion sur 
sa valeur ? dit le jeune marin. 


— J'ai, prisonniers dans ce fort, en sus de vous, deux cent cinquante 
à trois cents soldats français et coloniaux ; remarquez que je ne vous 
compte pas dans ce nombre. 


— Gracieuseté dont je vous remercie ; mais vous l’avez dit d’abord. 
— Parlez, monsieur, ajouta le capitaine. 

— Ah ! cela vous intéresse ? dit Delgrès avec ironie. 

— Peut-être. 


— Je consens, écoutez bien ceci, je consens à renvoyer ces prisonniers 
sains et saufs à votre général, à une condition: vous suivrez ma 
retraite et consentirez à servir sous mes ordres pendant tout le temps 
de la guerre. 


L’aspirant de marine éclata de rire. 


— Voilà donc pourquoi, dit-il, vous ne nous aviez pas compris au 
nombre de vos prisonniers ? 


— Oui, monsieur, répondit froidement Delgrès. 
— Parfait ! Et vous, Chatenoy, que pensez-vous de cela ? 


— Ce que dit monsieur est absurde et ridicule, mon cher ; il se moque 
de nous. 


— Je plaisante si peu, messieurs, et je suis si loin d’avoir la pensée de 
me moquer de vous, que j'ajoute ceci, si vous refusez, vos 


compagnons et vous, vous serez fusillés avant une heure. Maintenant, 
messieurs, j'attends votre réponse. 


Les deux officiers se regardèrent en souriant et haussèrent les épaules 
avec mépris. 


— Je vous répète, messieurs, que j'attends votre réponse. 


— Eh bien, la voici, monsieur, dit froidement le capitaine : Faites- 
nous fusiller ! 


— C'est votre dernier mot, messieurs ? 
— Parfaitement. 


— C’est bien, reprit Delgrès d’une voix sourde que la colère faisait 
trembler ; c’est bien, vous mourrez. 


Les deux jeunes officiers demeurèrent silencieux. Delgrès frappa sur 
un gong. 


— Reconduisez ces messieurs à leur cachot, dit Delgrès en s’adressant 
au capitaine Palème qui s’était présenté à son appel. 


Les deux officiers sortirent la tête haute, sans même regarder le chef 
des insurgés. 


Delgrès était en proie à une violente colère. 


Cette résistance obstinée, cette raillerie continuelle l’avaient mis hors 
de lui; aussi s’était-il laissé emporter plus loin qu’il ne l’aurait voulu. 
Mais, réagissant contre sa colère, et comprenant que la mort des 
prisonniers ne pourrait être d'aucune utilité à la cause qu’il 
éfendait, qu’au contraire elle lui serait imputée comme un acte de 
défendait ’ ont lle lui serait t o te d 
arbarie, il se résolut à la générosité. 

barb l se résolut à l osit 


Le temps pressait ; il fallait, sans tarder davantage, tout préparer pour 
l'évacuation du fort; le commandant fit appeler près de lui ses 
principaux officiers, leur donna ses ordres, et tout fut bientôt en 
mouvement pour un départ précipité de cette place défendue avec 
tant d’acharnement, mais qui ne pouvait plus tenir davantage. 


— Quant aux prisonniers, avait-il dit au capitaine Palème, vous ferez 
ouvrir les portes de leurs cachots ; il ne leur sera fait aucun mal. 


Les noirs, en apprenant que leur chef consentait enfin à l’abandon de 
la forteresse, étaient au comble de la joie; ils étouffaient entre ces 
épaisses murailles ; ces hommes, accoutumés à l’air vif et pénétrant 
des mornes, dépérissaient d’ennui et de nostalgie ; ils regrettaient les 
bois et les montagnes. Cette détermination leur rendait l’espoir et le 
courage ; ils se croyaient assurés de pouvoir tenir tête à toutes les 
forces françaises réunies, dès qu’ils se retrouveraient enfin libres 
dans leurs chères montagnes ; aussi exécutèrent-ils avec une ardeur 


fébrile les ordres que leurs chefs leur donnèrent ; en très peu de 
temps tout fut prêt pour l’évacuation de la forteresse. 


Pendant que ceci se passait parmi les insurgés, les deux officiers 
avaient été reconduits chacun dans un cachot séparé par le capitaine 
Palème et--remis aux mains de leur geôlier. 


Ce geôlier était un vieux nègre, fort ignorant en matière politique et 
ne s’en souciant guère; depuis plus de vingt ans, il occupait cet 
emploi de confiance au fort Saint-Charles ; lors de l’occupation de la 
place par les révoltés, ceux-ci l’avaient trouvé là et l’y avaient laissé, 
sans même songer à lui demander s’il partageait ou non leurs 
opinions ; il remplissait très exactement son office ; ils n’avaient rien 
de plus à exiger de lui. 


D'ailleurs, il était assez difficile de connaître l’opinion de ce 
bonhomme ; il était sombre, taciturne, ne parlant que très rarement 
par mots entrecoupés et par phrases hachées, à peu près 
incompréhensibles pour ceux qui causaient avec lui, de sorte que les 
habitants du fort avaient fini par renoncer tout à fait à sa 
conversation ; mais il était actif, paraissait fidèle, obéissait sans se 
permettre la plus légère observation ; de bon compte, il aurait fallu 
posséder un bien mauvais caractère pour ne pas être satisfait de la 
manière dont ce singulier personnage remplissait ses pénibles 
fonctions. 


Lorsque les deux prisonniers eurent été remis par le capitaine aux 
mains du geôlier, Palème, au lieu de rejoindre immédiatement 
Delgrès, se dirigea vers la poudrière qui touchait aux cachots. 


Le geôlier parut inquiet de cette manœuvre ; au lieu d’enfermer tout 
de suite ses prisonniers, d’affecter avec eux les manières bourrues 
qu’il leur avait constamment montrées jusque-là, il les mit tous deux 
dans la même casemate; ce qui était une grave infraction à ses 
devoirs, puis, fait bien plus étrange encore, il se contenta de 
repousser la porte sans la refermer ; mais, au lieu de s’éloigner ainsi 
qu’il en avait l’ habitude, il commença à se promener de long en large 
dans le corridor sur lequel ouvraient les prisons. 


La promenade ou plutôt la marche du geôlier était inquiète, saccadée ; 
il jetait autour de lui des regards égarés ; parfois il s’arrêtait, penchait 
le corps en avant et semblait prêter l’oreille, à des bruits perceptibles 
pour lui seul. 


Soudain, il se colla contre la muraille, se glissa lentement le long du 
corridor et disparut. 


Le capitaine Paul de Chatenoy et son compagnon, le jeune aspirant de 
marine, étonnés avec raison des façons singulières de leur gardien, 
suivaient tous ses mouvements avec une curiosité anxieuse, ne 


sachant à quoi attribuer un changement aussi complet dans son 
humeur. 


À peine le vieux nègre eut-il disparu, que le capitaine, inquiet des 
menaces du commandant Delgrès et sachant qu'il avait tout à 
redouter des excitations de sa colère, fit signe à son compagnon de 
l'imiter, sarma d’une énorme barre de fer jetée, avec bon nombre 
d’autres, dans un coin du corridor, puis tous les deux se blottirent 
dans l’ombre et attendirent silencieusement le retour du geôlier. 


M. Losach ignorait quelles étaient les intentions du capitaine de 
Chatenoy; pas un mot m'avait été échangé entre eux, mais il 
comprenait que le moment était décisif, que son chef avait arrêté un 
projet dans son esprit et que, dans leur intérêt commun, il devait 
exécuter, sans même essayer de les comprendre, les ordres qu’il 
recevrait de lui. 


L’attente des deux hommes ne fut pas longue, elle dura quelques 
minutes à peine. 


Bientôt le bruit d’un pas lourd se fit entendre et le geôlier parut. 


Les deux guetteurs aperçurent le pauvre diable d’assez loin; ils 
échangèrent entre eux un regard significatif et se tinrent prêts à agir. 


Le geôlier revenait presque en courant ; il était pâle, de cette pâleur 
cendrée des nègres et des mulâtres ; ses traits semblaient bouleversés 
par l’épouvante, ses yeux étaient hagards, un tremblement convulsif 
agitait tout son corps, il grommelait à demi-voix des mots sans suite 
et entrecoupés. 


Au moment où les deux hommes se préparaient à s’élancer sur lui, 
pensant qu’il ne les avait pas aperçus, il s'arrêta, fit un geste 
désespéré de la main pour les contenir, en même temps qu'il s'écriait 
d’une voix hachée par la terreur : 


— Ne me faites pas de mal, massa ! ne me faites pas de mal ! Je viens 
pour vous prévenir... 


— Que veux-tu dire ? s’écria le capitaine en s’approchant vivement de 
lui, tout en conservant à la main la barre de fer dont il s'était armé. 


— Vous êtes perdus ! s’écria le geôlier. 


— Perdus ?... Explique-toi. . . Que se passe-t-il ? Parle donc, au nom 
du diable! 


— Tous partis, massa ! tous! 
— Qui, partis ? 
— Les nègres marrons. 


— Où est Delgrès ? 


— Parti aussi. 

— Avec eux ? 

— Oui, massa. 

— Alors le fort est abandonné ? 


— Oui, massa, abandonné ; plus personne que moi, vous et les autres 
prisonniers. 


— Alors, nous sommes sauvés... 

— Non, massa. 

— Comment, non ? 

— Perdus ! tous mourir ! Grand tonnerre préparé par Palème. 


— Ah! s’écria le capitaine avec épouvante, je comprends! Les 
poudres, n’est-ce pas ? 


— Oui! oui! dit le nègre dont les dents claquaient de terreur, allez, 
massa ! allez vite ! vite !. . . perdus ! tous sauter !... 


— Losach, s’écria le capitaine, obligez cet homme à délivrer les autres 
prisonniers, armez-vous tous, si cela vous est possible, puis réunissez- 
vous dans la première cour du fort. Hâtez-vous, chaque minute qui 
s'écoule est un siècle ! Moi, je vais essayer de nous sauver tous! 


— Mon Dieu ! s’écria le jeune homme qui comprit alors quel horrible 
danger était suspendu sur sa tête et sur celle de ses malheureux 
compagnons de captivité, nous sommes perdus ! 


— J'espère que non ! s’écria le capitaine. 
Et il s’élança en courant au dehors. 


Le capitaine de Chatenoy connaissait parfaitement le fort Saint- 
Charles, dans lequel il avait pendant plusieurs mois tenu garnison. Il 
se dirigea aussi rapidement que cela lui fut possible. La terreur lui 
donnait des ailes vers l’endroit où se trouvait la poudrière. 


Sur son chemin, il rencontra plusieurs noirs qui ne voulant pas 
persévérer plus longtemps dans leur révolte, s’étaient cachés au 
moment du départ de leurs compagnons; ils étaient environ une 
centaine ; la nouvelle du danger terrible qui les menaçait s'était déjà 
répandue parmi eux; ils couraient, affolés, dans les cours et les 
corridors, poussant des cris lamentables et implorant des secours que 
personne n'aurait pu leur donner. Le capitaine, sans s'occuper de ces 
malheureux, s’élança dans la poudrière, dont la porte avait été laissée 
entrebaillée, afin d’accélérer la combustion de la mèche par un 
courant d air. 


Palème s'était dit que rendre la liberté aux prisonniers était à la fois 


une faiblesse et une folie, puisque ces prisonniers devaient 
immédiatement augmenter le nombre des ennemis des noirs ; cédant à 
son instinct sauvage, ne voulant pas cependant désobéir à Delgrès, il 
s'était arrêté à l’idée de faire sauter le fort et d’anéantir ainsi les 
Français qui s’y trouvaient détenus. Si, plus tard, on lui faisait des 
reproches de cette action, il mettrait sur le compte d’un accident 
fortuit l’éclat de la poudrière. Au surplus, Palème, fort intelligent, 
savait que dans une guerre comme celle que soutenaient les noirs, on 
ne leur saurait jamais gré d’un acte de générosité. 


Les déserteurs de la garnison avaient, cent fois peut-être, passé 
devant cette porte depuis le départ de leurs camarades; mais, 
dominés et domptés par l’épouvante, aucun d’eux n'avait osé en 
franchir le seuil. 


Le capitaine avait résolument, en homme qui fait le sacrifice de sa vie 
pour le salut de tous, pénétré dans la poudrière; il frémit en 
apercevant une chandelle fichée dans un baril de poudre; cette 
chandelle presque consumée brüûlait rapidement ; elle ne pouvait plus 
durer que quelques minutes ; une fumerolle, une étincelle tombant 
sur la poudre, suffisait pour produire une effroyable détonation, faire 
sauter le fort, et avec lui ensevelir sous ses décombres, non seulement 
les malheureux prisonniers renfermés dans les cachots et casemates, 
mais encore détruire l’armée assiégeante, et renverser, de fond en 
comble, la ville de la Basse-Terre, qui est si rapprochée de la 
forteresse. Le capitaine de Chatenoy, sans songer une seconde au 
danger terrible auquel il s’exposait, s’élança bravement en avant; 
d’un bond, il enleva la chandelle et l’écrasa sous ses pieds. 


Tout danger avait disparu. 


Le fort était sauvé, et avec lui un nombre considérable de malheureux 
que cet effroyable sinistre aurait pulvérisés. 


Mais l’émotion éprouvée par le capitaine de Chatenoy avait été si 
forte, sa terreur si grande, que cet homme, brave jusqu’à la plus 
extrême témérité, dont le dévouement et l’abnégation avaient méprisé 
tout calcul, et qui, par ce trait inouï d’audace, avait sauvé une 
population tout entière, succombant un instant sous le poids d’une 
épouvante pour ainsi dire rétrospective, fut contraint de s’appuyer 
contre la muraille, pour ne pas s’affaisser et rouler sur lui-même. 


Mais cette prostration n'eut que la durée d’un éclair; presque 
aussitôt le sentiment du devoir rendit au capitaine son énergie 
première, il se redressa fièrement et sortit dans la cour en criant 
d’une voix retentissante : 


— Courage, enfants ! vous êtes sauvés ! 


Des cris joyeux lui répondirent. 


M. Losach, le jeune aspirant de marine, avait ponctuellement exécuté 
les ordres que lui avait donnés le capitaine ; tous les prisonniers 
étaient libres, bien armés, et rangés en bataille dans la principale cour 
de la forteresse. 


Le capitaine, après avoir, par quelques mots chaleureux, encouragé 
les prisonniers à bien faire leur devoir, et avoir complimenté les noirs 
qui n'avaient pas voulu demeurer plus longtemps sous le drapeau de 
l'insurrection, s’occupa, sans perdre un instant, de la sûreté de la 
place. 


Au cas où la pensée serait venue aux révoltés de rentrer dans la 
forteresse s’ils ne parvenaient pas, ainsi qu’ils se le promettaient, à 
franchir les lignes françaises, le capitaine de Chatenoy fit lever le 
pont-levis du passage par lequel ils avaient opéré leur évasion et 
plaça des sentinelles à toutes les issues qui auraient pu donner accès 
dans la place. 


Ce devoir accompli, le capitaine confia provisoirement le 
commandement du fort Saint-Charles à M.Losach, auquel il 
recommanda la plus minutieuse vigilance, et il sortit du fort pour se 
rendre dans les lignes de l’armée française afin d’avertir le général en 
chef de ce qui venait de se passer. 


Le général Richepance était dans l'ignorance la plus complète des 
événements qui, en si peu de temps, s’étaient accomplis dans 
l’intérieur de la forteresse ; ainsi qu’il l’avait arrêté, il se préparait à 
donner l’ordre de recommencer le bombardement, les colonnes 
d'attaque étaient formées et prêtes à s’élancer sur la brèche, lorsque 
le capitaine de Chatenoy fut amené en sa présence. 


D'abord, le général trouva ce que lui racontait le capitaine si 
incroyable et si impossible, qu’il ne voulut pas y ajouter foi; il lui 
semblait, avec raison, matériellement impossible que, d’après les 
ordres qu’il avait donnés quelques heures seulement auparavant, les 
noirs eussent réussi, en si grand nombre, à se glisser inaperçus à 
travers les lignes françaises, qui de tous côtés devaient cerner le fort. 


Mais Richepance fut bientôt contraint, malgré lui, de se rendre à 
l évidence. 


Ses ordres, mal compris, avaient été mal exécutés. Delgrès, bien servi 
par ses espions et parfaitement informé, avait habilement profité de 
cette faute, pour lui providentielle, pour opérer sûrement, et sans être 
inquiété, son incroyable et audacieuse retraite. 


Le général en chef embrassa cordialement le capitaine de Chatenoy. 


Pour le récompenser de sa belle conduite, il le nomma, séance 
tenante, chef de bataillon, et, sans perdre un instant, il fit occuper le 


fort Saint-Charles. 


Au point du jour, les troupes françaises se mettaient à la poursuite de 
Delgrès et des noirs qu’il commandait. 


Se 


Chapitre l 2 


Pourquoi Delgrès envoya le 
capitaine Ignace en parlementaire. 


= E LENDEMAIN, LE GÉNÉRAL en chef fut informé d’une 
manière certaine, par ses espions, que Delgrès, à la tête d’une partie 


des révoltés qui avaient avec lui abandonné le fort Saint-Charles, 
après avoir habilement dérobé sa marche et laissé en arrière quelques 
détachements afin de masquer son mouvement, avait pris une route 
détournée pour gagner les hauteurs du Matouba. 


Le général se mit aussitôt en devoir de l’y poursuivre avec des forces 
considérables. 


Quelques jours s’écoulèrent après lesquels Richepance reçut, par un 
aide de camp du général Gobert, le rapport détaillé de l’expédition 
dont ce général avait été chargé par lui et qu’il avait heureusement 
terminée. 


Le capitaine Ignace, ainsi que Richepance l’avait prévu, s'était mis en 
marche sur la Pointe-à-Pitre dans le dessein de surprendre cette ville 
et de la détruire. 


L’exécution de ce projet paraissait au capitaine Ignace le seul moyen 
de rétablir les affaires de l’insurrection, et de relever les espérances 


de ses adhérents, que tant de défaites successives commençaient à 
sérieusement inquiéter sur l’issue de la guerre. 


Le général Gobert m'avait pas tardé à atteindre l’arrière-garde du 
capitaine Ignace au poste du Dolé, que le mulâtre avait fortifié pour 
arrêter les troupes dont il se savait poursuivi de près. 


Ce poste fut emporté à la baïonnette ; on y prit deux pièces de canon. 


Puis, le général Gobert continua de suivre la piste du lieutenant de 
Delgrès, qui brûlait et pillait tout ce qu’il rencontrait ; il avait déjà 
réduit en cendres les bourgs des Trois-Rivières, celui de Saint- 
Sauveur, et tout le quartier de la Capesterre, un des plus riches de la 
colonie. 


Ces incendies, ces massacres, ne laissaient pas un instant de repos à 
l’armée ; elle était continuellement contrainte à des marches et à des 
contremarches, pour se porter partout où les révoltés, qui ne 
semblaient plus suivre aucun plan arrêté dans leurs mouvements, 
brûlaient et massacraient, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre; puis, 
ramenés par le désespoir dans les mêmes lieux où ils avaient déjà 
signalé leur fureur, ils y venaient pour brûler et massacrer ce qui leur 
avait échappé la première fois. 


On comprend combien, sous ce ciel de feu, l’armée devait être 
excédée de fatigues, mille fois plus pénibles à supporter que celles 
dont en Europe elle aurait eu à souffrir. 


Mais l’espoir de mettre bientôt un terme à tant de désastres horribles, 
soutenait l’ardeur des chefs et des soldats et redoublait leur 
dévouement. 


Après avoir campé à la Capesterre, au Petit-Bourg, et dispersé sur sa 
route divers détachements de révoltés, le général Gobert s’était rendu 
par mer à la Pointe-à-Pitre, afin de s'assurer par lui-même de la 
situation dans laquelle se trouvait cette ville, où il n’y avait qu’une 
assez faible garnison. 


Il recommanda la plus grande vigilance jusqu’à ce qu’il pût y faire 
entrer des secours, puis il retourna à son camp du Petit-Bourg. 


À peine y fut-il arrivé, qu’il eut à combattre un parti nombreux 
d’insurgés qui, pour arrêter la marche de ses troupes, s’étaient établis 
sur l'habitation Paul; ils en furent délogés. Le général Pélage fut 
chargé de les poursuivre, l’épée dans les reins, jusqu'aux Palétuviers 
qui bordent la rivière Salée, mission que cet officier accomplit avec sa 
vigueur ordinaire. 


Sur la fin de cette action, un courrier expédié par le commandant de 
la Pointe-à-Pitre, avait annoncé au général Gobert que cette ville était 
menacée, que le capitaine Ignace avait paru dans les environs à la tête 


de quatre cents hommes bien disciplinés et d’une multitude de nègres 
armés de piques ; qu’il insurgeait les ateliers et qu’il brûlait en même 
temps toutes les habitations qui se trouvaient sur son passage. 


Le commandant ajoutait dans sa lettre qu’il s’attendait à être attaqué 
la nuit suivante et que la Pointe-à-Pitre courait le plus sérieux 
danger ; cette ville, ouverte de toutes parts, n’avait, ainsi que nous 
l'avons dit, qu’une très faible garnison. 


Le général Gobert aurait voulu voler sur-le-champ au secours de la 
place, mais ses troupes étaient épuisées de fatigue, harassées ; il 
expédia en toute hâte le général Pélage, dont la conduite ne se 
démentit pas une seule fois pendant cette guerre fratricide; sa 
présence seule suffit pour contenir les noirs. 


Pélage composa ses forces, des garnisons partie du fort Fleur-d’Épée, 
partie du fort Union, où il ne laissa qu’un petit nombre d'hommes, 
partie des gardes nationaux sédentaires, et surtout des dragons et des 
jeunes conscrits. 


Avec les moyens qu’il venait pour ainsi dire d’improviser, le général 
Pélage tint toute la nuit les révoltés en échec; pour empêcher le 
capitaine Ignace d’attaquer la ville, il lui fit craindre d’être attaqué 
lui-même, en l’inquiétant par des vedettes et des patrouilles 
continuelles. 


Le lendemain, 5 prairial, dès que le jour parut, les noirs virent toutes 
les hauteurs qui les environnaient occupées par des détachements que 
le général Pélage y avait placés ; ils le crurent alors à la tête de forces 
considérables ; ils abandonnèrent aussitôt la plaine de Stiwenson, 
pour se renfermer dans le fort Brimbridge, avantageusement situé au 
sommet d’un morne, à mille toises, c’est-à-dire environ deux mille 
mètres, de la Pointe-à-Pitre ; mais ils ne trouvèrent dans ce fort que 
deux pièces de canon sans affûts ; bien faibles moyens de défense 
dans la situation critique où ils étaient réduits. 


Le général Pélage profita habilement de cette faute commise par le 
capitaine Ignace ; après avoir cerné complètement le fort, le général 
fit venir plusieurs pièces de campagne et un obusier qu’il plaça sur un 
morne voisin ; un feu terrible commença aussitôt contre les révoltés ; 
ceux-ci ne répondaient que faiblement avec leurs deux canons sans 
affût qu’ils avaient montés, tant bien que mal, sur des chariots. 


Le capitaine Ignace ne tarda pas à s'apercevoir du danger de sa 
position; il tenta d’évacuer le fort pour se répandre dans la 
campagne, mais toutes les issues lui étaient fermées ; plusieurs fois il 
fut repoussé avec des pertes sérieuses. 


Dans ces différents chocs, Gaston de Foissac, qui faisait son 
apprentissage du métier de soldat à la tête des jeunes conscrits et des 


créoles volontaires, fit des prodiges de valeur; il perdit même 
plusieurs des siens qui se firent bravement tuer plutôt que de reculer ; 
quant à lui, il ne reçut pas une égratignure. 


Cependant Pélage était assez inquiet ; il avait expédié courriers sur 
courriers au général Gobert pour l’instruire de l’état des choses et lui 
demander des secours. 


Le général était parti de bonne heure du Petit-Bourg avec sa colonne ; 
lorsqu'il rejoignit Pélage, après l'avoir félicité sur ses heureuses 
dispositions, il se mit en mesure de pousser vigoureusement l’attaque 
de Brimbridge ; tous les postes furent doublés ; le général fit jouer de 
nouvelles pièces qui causèrent un ravage affreux parmi les noirs, 
rassemblés comme des moutons sur la plate-forme du fort, et ne 
trouvant plus le moindre abri contre les boulets et la mitraille. 


À six heures du soir, l’ordre de l’assaut général fut donné par Gobert ; 
les troupes s’élancèrent aussitôt au pas de course ; après avoir abattu 
les portes à coups de hache, malgré la mousqueterie des insurgés, les 
soldats se ruèrent sur les noirs qui les attendaient bravement de pied 
ferme ; les noirs furent culbutés par un élan irrésistible ; on en fit un 
carnage horrible. 


Ceux qui voulaient tenter de s'échapper en se précipitant du haut des 
murailles étaient reçus sur la pointe des baïonnettes. 


Enfin, après une résistance désespérée, qui ne dura pas moins d’une 
heure, le fort Brimbridge demeura définitivement au pouvoir des 
Français ; les révoltés perdirent à cette sanglante affaire deux cent 
cinquante prisonniers et huit cents hommes tués. 


Les restes désormais impuissants des révoltés, parmi lesquels se 
trouvait le capitaine Ignace, que d’abord on avait cru reconnaître 
parmi les morts, se dispersèrent dans la campagne à la faveur des 
ténèbres{1]; mais de promptes mesures furent prises pour les 
empêcher de se rallier et de commettre de nouvelles dévastations sur 
la Grande-Terre ; d’ailleurs, Ignace n’y songeait pas ; atterré par sa 
défaite, il parvint cependant à réunir autour de lui deux ou trois cents 
hommes démoralisés, réussit à dérober ses traces et à traverser la 
rivière Salée. 

Ignace n’avait plus qu’un seul but, un désir, rejoindre Delgrès et 


mourir avec lui. 


Ce fut ainsi que d’un seul coup la Pointe-à-Pitre fut sauvée, en même 
temps que toute la Grande-Terre, la partie la plus considérable de la 
colonie. 


Trois cantons les plus voisins de la ville : les Abymes, le Gozier et le 
Morne-à-l Eau, eurent seuls à souffrir des premiers effets de la 


terrible invasion du capitaine Ignace. 


Le général Gobert, assuré par les rapports de ses espions que le 
lieutenant de Delgrès se retirait définitivement sur le Matouba où il 
espérait rejoindre son chef, et fort satisfait des résultats glorieux 
qu’il avait obtenus en si peu de temps, se rembarqua avec ses troupes 
pour la Basse-Terre, où il arriva au moment où le général en chef 
prenait toutes les mesures nécessaires que lui suggérait son talent 
militaire allié à la plus haute prudence, pour en finir par une allure 
décisive avec Delgrès, le premier et le plus redoutable de tous ses 
adversaires. 


Dès son débarquement à la Basse-Terre, le général Gobert expédia à 
Richepance, par un courrier, le récit exact de ses opérations et des 
résultats qu’il avait obtenus ; puis il se mit en devoir de le rejoindre 
au plus vite avec toutes ses troupes ; au cas où il y aurait bientôt 
bataille, le brave général voulait y assister. 


Le lecteur se rappellera qu’après l’évacuation du fort Saint-Charles, 
Delgrès, comptant sur une sérieuse diversion de la part du capitaine 
Ignace, s'était retiré au Matouba. 


Là, il attendait que les succès de son lieutenant lui permissent de 
prendre l’offensive. 


Ainsi que le Chasseur de rats l'avait prévu longtemps auparavant, le 
mulâtre s’était retranché sur l'habitation d’Anglemont, appartenant à 
la famille de la Brunerie, particularité complètement ignorée de 
Delgrès ; le mulâtre avait ajouté aux superbes défenses dont la nature 
avait entouré cette magnifique habitation toutes celles que son 
expérience de l’art militaire pouvait lui fournir. 


Il avait sous ses ordres de nombreux adhérents fanatiquement 
dévoués à sa personne et commandés par Kirwand, Dauphin, Jacquet, 
Codou, Palème et Noël Corbet; c’est-à-dire les officiers les plus 
braves, les plus résolus et les plus intelligents. 


Cette position avait de très grands avantages pour les insurgés. 


Ils s’y trouvaient, par la disposition même des lieux, maîtres 
d'accepter le combat ou de le refuser contre des troupes supérieures ; 
de plus, ils pouvaient se répandre à volonté, par des expéditions 
soudaines, dans toutes les parties de la Basse-Terre ; en même temps 
qu'ils établissaient, par les bois, avec le capitaine Ignace, une 
correspondance prompte et facile ; surtout pour des noirs accoutumés 
à courir sur le sommet des montagnes et à franchir tous les obstacles 
comme en se jouant. 


Voilà quelle était la situation de Delgrès. 


Cette situation était loin d’être désespérée ; un coup de main hardi, 


une rencontre heureuse, suffisaient non pas à faire réussir la révolte, 
mais à lui rendre toute sa force première; de plus, si le succès 
couronnait la tentative du capitaine Ignace sur la Grande-Terre, la 
guerre pouvait, longtemps encore, être traînée en longueur et 
permettre aux noirs, s’ils étaient contraints de se soumettre, de ne le 
faire qu’à des conditions avantageuses. 


Nous avons rendu compte des résultats de la tentative faite par 
Ignace. 


Les choses étaient en cet état; Delgrès, prenant ses rêves pour des 
réalités, se berçait des plus riantes chimères, lorsqu'il fut tout à coup 
réveillé de son extase par un coup de foudre. 


Un matin, un peu avant le lever du soleil, le chef des révoltés vit 
soudain arriver à son quartier général d’Anglemont une troupe peu 
nombreuse, mais hurlante, effarée, les vêtements en lambeaux et 
couverts de sang, au milieu de laquelle se trouvait Ignace, honteux, 
désespéré, presque fou de douleur. 


L'arrivée si peu prévue de cette troupe à d’Anglemont, produisit 
l'effet le plus déplorable sur les défenseurs de l’habitation. 


Les nouvelles qu’elle apportait étaient terribles. 


L'expédition de la Grande-Terre avait complètement échoué; les 
troupes du capitaine Ignace étaient détruites ; lui-même n avait réussi 
que par miracle à s’échapper avec les quelques hommes démoralisés 
qu’il avait à grand-peine maintenus sous son drapeau; de plus, tout 
espoir de tenter une seconde expédition contre la Pointe-à-Pitre était 
perdu sans retour. 


Delgrès écouta froidement, sans témoigner la moindre émotion, le 
rapport de son lieutenant ; cependant il avait la mort dans le cœur; 
mais il comprenait de quelle importance il était pour lui de ne pas 
laisser voir à ceux qui l’entouraient les divers sentiments dont il était 
agité. 

Le mulâtre, brutalement renversé du haut de ses rêves, envisagea sa 
situation telle qu’elle était en réalité; elle était des plus critiques, 
presque sans remède. 


À part quelques bandes peu nombreuses et mal organisées qui 
guerroyaient encore dans les mornes, et se livraient plutôt au meurtre 
et au pillage, qu’elles ne faisaient une guerre en règle contre les 
Français ; toutes les forces vives des noirs se trouvaient maintenant 
concentrées sur le même point, l'habitation d’Anglemont. 


Si redoutable que fût la position qu'ils occupaient, les révoltés 
connaissaient trop bien les Français, ils les avaient vus de trop près à 
l’œuvre pour conserver la moindre illusion sur le sort qui les 


attendait. 


Ils savaient que le général en chef Richepance était un de ces 
inflexibles soldats que les difficultés loin de les décourager, excitent 
au contraire à vaincre; qu’il franchirait, n'importe à quel prix, tous 
les obstacles, mais qu’il viendrait sans hésiter les attaquer dans leur 
dernier refuge; ce qu’ils lui avaient vu accomplir de miracles 
d’audace et de patience, lors du siège du fort Saint-Charles, leur avait 
donné la mesure de ce dont il était capable, et, malgré les minutieuses 
précautions qu’ils avaient prises, à chaque instant ils redoutaient, 
tant leur terreur était grande, de le voir arriver à la tête de ces 
invincibles soldats qui, débarqués depuis moins d’un mois dans la 
colonie, escaladaient déjà les mornes les plus inaccessibles d’un pas 
aussi assuré que le plus intrépide et le plus adroit nègre marron. 


Sur la prière de ses officiers qui voyaient avec crainte l'effet produit 
sur les troupes de l’habitation par l’arrivée des hommes du capitaine 
Ignace, Delgrès se résolut à réunir un conseil de guerre. 


Ce fut alors, que le chef des révoltés se trouva à même de se rendre 
exactement compte du découragement de ses adhérents et de la 
démoralisation qui commençait à se glisser sourdement dans leurs 
rangs. 


La réunion fut tumultueuse, désordonnée. 


Pendant longtemps, Delgrès fit de vains efforts pour ramener un peu 
d'ordre, rétablir le silence nécessaire pour que la délibération fût 
calme, raisonnée ; pendant, longtemps il ne réussit qu’à grand-peine à 
se faire entendre et écouter. 


Les avis du conseil étaient fort partagés ; les uns voulaient mettre bas 
les armes sans plus attendre et implorer la clémence du général en 
chef ; d’autres parlaient de se réfugier à la Dominique ou même aux 
Saintes ; sans réfléchir que le chemin de la mer leur était coupé et 
que, de plus, ils n’avaient pas à leur disposition une seule pirogue. 
Quelques-uns, plus résolus, voulaient fondre à l’improviste sur les 
Français, les attaquer à la baïonnette et se faire tuer bravement, les 
armes à la main; s'ils ne réussissaient pas à les vaincre par cette 
attaque désespérée ; d’autres enfin en plus grand nombre, plus sages 
et surtout plus logiques, proposaient de demander une entrevue au 
général en chef de l’armée française, de lui faire des propositions qui 
sauvegarderaient surtout leur honneur et leur liberté, ajoutant, avec 
infiniment de raison, que si ces propositions très peu exagérées, 
étaient repoussées, il serait toujours temps d’en venir à des moyens 
extrêmes et de se faire bravement tuer les armes à la main. 


Delgrès, dès qu’il avait vu la discussion entrer dans une voie 
anormale, s'était tenu à l'écart et n’y avait plus pris aucune part; 


silencieux, pensif, il écoutait, sans s'émouvoir, les diverses opinions 
qui, tour à tour, étaient émises; enfin, lorsque les membres du 
conseil se furent à peu près mis d’accord entre eux et qu'ils se 
tournèrent vers lui pour lui demander de sanctionner ce qu'ils 
avaient arrêté, un sourire amer plissa ses lèvres, il se leva et prit la 
parole : 


— Citoyens, dit-il, j'ai suivi avec la plus sérieuse attention la marche 
de la longue discussion qui vient d’avoir lieu devant moi; vous me 
demandez mon opinion, il est de mon devoir de vous la donner avec 
franchise et surtout avec loyauté, c’est ce que je vais faire. À mon 
avis, l'intention que vous émettez de demander une entrevue au 
général Richepance, afin de lui faire des propositions, me semble de 
tous points une folie. Nous avons nous-mêmes refusé, il y a quelques 
jours à peine, de recevoir des parlementaires en les menaçant de les 
pendre comme espions ; les deux seuls qui sont parvenus jusqu’à nous 
au fort Saint-Charles, vous m'avez contraint, malgré ma volonté 
expresse, à les retenir prisonniers et à manquer ainsi, moi soldat, aux 
lois de la guerre. Pourquoi le général Richepance n’agirait-il pas 
envers nos parlementaires de la même façon que nous avons agi 
envers les siens ? Nous l’y avons autorisé par notre exemple, et il ne 
ferait ainsi que nous imposer la loi du talion. 


Plusieurs dénégations interrompirent le commandant ; celui-ci sourit 
avec dédain, et aussitôt que le bruit se fut un peu calmé, il reprit : 


— J’admets comme vous, pour un instant, que le général en chef, 
militaire honorable s’il en fut, dédaigne d'employer de tels moyens et 
consente à recevoir notre parlementaire. Qu'’arrivera-t-il ? Supposez- 
vous que le général Richepance ne connaisse pas aussi bien que nous 
la situation critique dans laquelle nous nous trouvons? Si vous 
pensiez ainsi, vous commettriez une grave erreur ; le général en chef 
nous considère comme perdus ; notre soumission n’est plus pour lui 
qu’une question de temps; on ne traite pas avec des ennemis 
vaincus ; on ne perd pas son temps à discuter les propositions qu’ils 
sont assez niais pour faire; on leur impose les siennes. Voilà de 
quelle façon agira le général Richepance avec votre parlementaire, et 
il aura raison, parce que la démarche que vous voulez tenter lui 
enlèvera les derniers doutes que, peut-être, il conserve encore sur la 
situation précaire dans laquelle nous nous trouvons réduits; 
réfléchissez donc müûrement, dans votre intérêt même, je vous en prie, 
avant de mettre votre projet à exécution, et de tenter auprès de notre 
ennemi la démarche hasardeuse et imprudente que vous voulez faire. 


Il y eut un court silence, mais bientôt l’effet produit par ces sages 
paroles s’évanouit ; la discussion recommença plus vive et plus acerbe 
que jamais. 


— C'est notre dernière ressource, dit Codou. 


— Le général Richepance n’est pas cruel, il aura pitié de nous, ajouta 
Palème. 


— D'autant plus, dit Noël Corbet, que ses instructions lui 
recommandent surtout la clémence. 


— D'ailleurs, interrompit le capitaine Ignace, nous serons toujours à 
même de nous faire tuer en braves gens les armes à la main, si nos 
propositions sont repoussées. 


— Cela ne fait pas le moindre doute ; mais il serait préférable qu’elles 
ne le fussent pas, dit Dauphin d’un air assez piteux. 


Malgré la gravité des circonstances, la naïveté de Dauphin souleva 
une hilarité générale. 


— Ainsi, vous êtes bien résolus à faire cette démarche auprès du 
général en chef ? demanda Delgrès. 


— Oui! répondirent-ils tous à la fois. 


— C’est bien, reprit le commandant d’une voix brève ; puisque vous 
l’exigez il en sera ainsi. 


— Nous n’exigeons rien, commandant, s’écria vivement Noël Corbet, 
nous vous prions. 


— Oui, dit Delgrès avec un sourire amer ; mais vos prières, citoyens, 
ressemblent assez à des menaces; la pression morale que vous 
exercez sur moi, me contraint à céder à votre volonté. 


— Commandant ! s’écrièrent plusieurs officiers avec prière. 


— Soit, vous dis-je, je consens ; ne discutons donc pas sur les mots, 
cela est inutile et nous fait perdre un temps précieux ; je demanderai 
une entrevue au général Richepance. Qui de vous, citoyens, osera se 
présenter aux avant-postes français ? 


— J'irai, moi, commandant! si vous n’y voyez pas d’inconvénient, 
répondit aussitôt le capitaine Ignace. 


— Ce sera donc vous, capitaine; préparez-vous à partir dans une 
heure; je vous chargerai d’une lettre pour le général en chef. 
Maintenant, citoyens, vous êtes satisfaits, vous avez obtenu ce que 
vous désiriez; bientôt nous saurons qui, de vous ou de moi, avait 
raison ; si la démarche à laquelle vous me contraignez obtiendra les 
résultats que vous vous en promettez. Le conseil est levé ; veuillez 
faire réunir les troupes et leur annoncer la résolution importante qui 
a été prise; profitez de cette circonstance pour rétablir la discipline 
parmi les soldats et surtout les rappeler à leur devoir. 


Les officiers saluèrent leur chef et se retirèrent. 


Demeuré seul, Delgrès se laissa tomber avec accablement sur un 
siège. 

Tous ses projets avaient avorté; il se sentait perdu, les pensées les 
plus sinistres traversaient son cerveau bourrelé par la douleur. 
Cependant cet état de prostration ne persévéra point ; le militaire 
dompta l’émotion qui lui étreignait le cœur, il se leva, alla se placer 
devant un bureau et d’une main fébrile il écrivit la lettre dont le 
capitaine Ignace devait être le porteur. 


En pliant ce papier fatal qui semblait lui brûler les doigts, un sourire 
vague et triste éclaira, comme un rayon de lune dans une nuit sombre, 
le visage de Delgrès ; une douce et chère apparition passa peut-être 
devant ses yeux ; il soupira, mais se redressant tout à coup : 


— Soyons homme, murmura-t-il; jai joué une partie terrible, j'ai 
perdu ; je saurai payer ma dette. 


Il jeta négligemment la lettre sur la table, se leva, alluma un cigare et 
commença à se promener de long en large dans le salon dans lequel il 
se tenait et dont il avait fait son cabinet de travail. 


Une demi-heure plus tard, lorsque le capitaine Ignace se présenta, en 
proie, il faut l’avouer, à une certaine appréhension secrète, il trouva 
son chef calme, souriant, comme si rien d’extraordinaire ne s'était 
passé. 


Le capitaine Ignace avait fait toilette. 


Les vêtements déchirés et souillés de boue et de sang avaient disparu 
pour faire place à d’autres, taillés à la dernière mode, qui lui 
donnaient une tournure singulière, mais qui, cependant, n'avaient 
rien de prétentieux ni de ridicule. 


Le mulâtre avait eu le bon goût, sans que personne le lui eut 
conseillé, d'adopter pour son ambassade l’habit bourgeois au lieu de 
l’uniforme militaire français que depuis sa révolte il m'avait 
naturellement plus le droit de porter, et sur lequel se trouvaient des 
insignes militaires dont, selon toutes probabilités, le général 
Richepance n’aurait pas souffert qu’il fit parade devant lui. 


Par une coïncidence singulière, les troupes françaises étaient, depuis 
ce jour-là même, campées dans une immense savane, presque aux 
pieds des premiers plateaux du Matouba; leurs grand-gardes 
atteignaient, pour ainsi dire, les contreforts des mornes. 


Delgrès donna à son lieutenant les instructions les plus détaillées sur 
la façon dont il devait agir en présence du général en chef, lui remit 
la lettre qui devait lui servir d’introduction; puis il lui souhaita 
bonne chance avec un sourire railleur, le congédia en deux mots et lui 
tourna le dos sans cérémonie, le laissant tout penaud d’une telle 


façon de le recevoir. 
Le capitaine quitta aussitôt l’habitation. 


Le mulâtre, rendons-lui cette justice, ne se faisait aucune illusion sur 
le respect que devait inspirer aux Français sa personnalité, qu’il 
savait, de longue date, leur être des moins sympathiques ; ils avaient, 
du reste, de fortes raisons pour qu’il en fût ainsi; les excès dont il 
s’était rendu depuis si longtemps coupable l’avaient fait exécrer de la 
population entière de la Guadeloupe ; il n’espérait rien de bon du 
résultat de la mission dont il s’était chargé ; il croyait marcher à la 
mort; jugeant les officiers français d’après lui-même, il était 
convaincu qu'ils saisiraient avec empressement l’occasion qu’il leur 
offrait de tirer une éclatante vengeance du mal qu’il leur avait fait, et 
qu’il serait immédiatement fusillé ; mais cette sombre perspective ne 
l’effrayait nullement ; son parti était pris ; après la défaite qu’il avait 
subie, défaite qui entraînait la perte de son chef et devait 
inévitablement amener l'extinction de la révolte, il n’aspirait plus 
qu’à mourir bravement, comme il avait vécu, en regardant la mort en 
face. 


Un trompette et un soldat portant un drapeau blanc, soigneusement 
roulé, accompagnaient le capitaine et marchaient à quelques pas 
derrière lui. 


Après une course de près de trois quarts d’heure, les trois hommes 
atteignirent enfin un plateau élevé d’où on apercevait distinctement 
les bivouacs de l’armée française établie à environ une lieue et demie 
de l’endroit où ils se trouvaient ; les grand-gardes et les avant-postes 
étaient de beaucoup plus rapprochés. 


Le capitaine Ignace fit alors sonner un appel de trompette, tandis que, 
par ses ordres, le drapeau parlementaire était déployé. 


La réponse ne se fit pas longtemps attendre. 


Le capitaine descendit alors, suivi de ses deux compagnons, et il se 
présenta aux avant-postes. 


Là, après lui avoir bandé les yeux avec soin, on le hissa sur un cheval, 
et tandis que le trompette et le porte-drapeau attendaient le retour de 
leur chef en dehors de la ligne des grand-gardes, une patrouille de 
grenadiers conduisit le capitaine au quartier général. 


Le trajet fut assez long, il dura une demi-heure ; enfin on s’arrêta ; le 
capitaine fut descendu de cheval, conduit sous une tente et le 
bandeau qui lui couvrait les yeux tomba. 


Le premier soin du mulâtre en recouvrant la vue fut de regarder 
curieusement autour de lui. 


Il se trouvait en présence des généraux français. 


Une carte de la Guadeloupe était dépliée sur des tambours posés les 
uns sur les autres et recouverts d’une large planche formant table. 


Le commandant en chef de l’armée, Richepance, facile à reconnaître à 
cause de sa haute et noble stature, causait dans un groupe d’officiers 
supérieurs parmi lesquels se trouvaient les généraux Gobert et 
Pélage, qui quelques jours auparavant avaient infligé une si rude 
défaite au capitaine. 


Cependant celui-ci ne perdit pas contenance; il se tint immobile et 
respectueux, prêt à répondre aux questions qui lui seraient adressées, 
sans que rien dans son maintien prêtât à la raillerie ou excitât le 
mépris. 

Le général Richepance se tourna brusquement vers le mulâtre, et 
après l’avoir un instant examiné : 


— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il d’une voix brève. 


— Général, répondit le mulâtre en s’inclinant, je suis le capitaine 
Ignace. 


— Ah! ah! murmura le général en le regardant curieusement. C’est 
vous qui commandiez à Brimbridge ? 


— Et que le général Gobert a si rudement frotté, oui, mon général. 
— Allons, le drôle n’est pas sot ! dit en riant le général Gobert. 
Richepance sourit. 

— Que demandez-vous ? reprit-il. 

— Mon général, je viens en parlementaire. 


— En parlementaire ? Vous reconnaissez donc les lois de la guerre, 
maintenant ? 


— Vous nous avez donné de trop bonnes leçons pour que nous ne les 
connaissions pas, général. 


— Oui, lorsque vous avez intérêt à le faire, n'est-ce pas ? 
— L'intérêt n'est-il pas la loi suprême ? mon général. 


— Je ne m'en dédis pas, reprit le général Gobert ; le drôle est loin 
d’être sot. 


— Ainsi vous avez renoncé à pendre comme espions ou à retenir 
prisonniers les parlementaires ? continua Richepance. 


— Oui, mon général ; d’ailleurs, nous n’en avons pendu aucun. 


— C’est vrai; mais vous en avez fait deux prisonniers. 


— En effet, mon général; mais c’est grâce à cette mesure. 
équivoque que le fort Saint-Charles n’a pas sauté. 


— Le drôle a vraiment réponse à tout, fit le général Gobert en 
s’approchant, il a une façon charmante de toujours se donner raison. 


— Qui vous envoie ? demanda le général en chef. 
— Le commandant Delgrès. 
— Delgrès n’est plus commandant, dit sèchement le général. 


— Pour vous, général, en effet, pas plus que je ne suis capitaine, mais 
pour nous il a toujours conservé son grade, puisqu'il est notre chef. 


— Que vous a chargé de me dire M. Delgrès ? reprit le général en se 
mordant les lèvres. 


— Rien, mon général, mais il m’a remis une lettre. 
— Où est cette lettre ? 


— La voici, mon général, répondit Ignace en présentant la missive de 
Delgrès. 


Le général prit la lettre, l’ouvrit et, après l'avoir rapidement 
parcourue des yeux, il reprit en s'adressant à Ignace qui attendait, 
immobile : 


— Votre chef, lui dit-il, me demande pour demain une entrevue à 
l'habitation Carol ; il met à cette entrevue certaines conditions de peu 
d'importance que j'accepte ; voici ma réponse, vous la lui répéterez 
textuellement. 


— Textuellement, oui, mon général. 


— Demain à dix heures du matin, je me rendrai avec une escorte de 
vingt dragons à l'habitation Carol, lieu choisi pour l'entrevue ; 
Delgrès et moi, nous pénétrerons seuls dans l’intérieur de 
l'habitation ; son escorte et la mienne, toutes deux en nombre égal, 
demeureront en dehors ; elles devront se tenir hors de la portée de la 
voix. Vous m’ avez compris ? 


— Parfaitement, oui, mon général. 


— Dieu veuille que cette entrevue, quoique tardive, réussisse à 
arrêter l’effusion du sang ! Allez. Lieutenant, reconduisez cet homme 
aux avant-postes. 


Le capitaine Ignace salua le général Richepance, qui lui tourna le dos 
sans même lui rendre son salut. 


On banda de nouveau les yeux au mulâtre et on le fit sortir de la 
tente. 


Trois heures plus tard, le capitaine Ignace était de retour à 
l'habitation d’Anglemont où il rendait compte de sa mission au 
commandant Delgrès, sans omettre un seul mot. 


En somme, les nouvelles que le capitaine apportait étaient plutôt 
bonnes que mauvaises ; les révoltés, avec cette facilité qui caractérise 
la race nègre, se crurent sauvés ; ils sentirent l’espoir rentrer dans 
leurs cœurs. 


Seul, Delgrès n’espérait pas. 


C’est que, seul, il savait que toute capitulation était impossible. 


Se 


Chapitre l 3 


Où Renée de la Brunerie voit 
monter un nuage à l'horizon de 
son bonheur. 


L ÉTAIT ENVIRON HUIT heures du soir. | RES) 
Le dîner s'achevait à l’habitation de la Brunerie où, depuis trois jours 


déjà, le planteur et sa fille étaient de retour. 

Renée de la Brunerie, à laquelle le séjour de la Basse-Terre déplaisait, 
surtout depuis que le général en chef avait quitté la ville pour se 
mettre, en personne, à la poursuite des noirs, avait obtenu de son 
père de revenir à la plantation ; prière que M. de la Brunerie avait 
immédiatement exaucée. 


Sans être avare, le planteur savait par expérience qu’il n’y a rien de 
tel que l’œil du maître, et dans les circonstances difficiles où la 
colonie était plongée, il n’était pas fâché de veiller par lui-même sur 
ses biens. 


Donc, le dîner s'achevait; les convives beaucoup plus nombreux 
encore qu’ils ne l'étaient huit ou dix jours auparavant, car les 
déprédations commises par les troupes noires qui tenaient la 
campagne, avaient obligé tous les blancs disséminés çà et là dans 


leurs exploitations à chercher provisoirement un refuge chez les 
riches propriétaires, plus en état de se défendre contre les attaques 
des révoltés ; les convives, disons-nous, fumaient et causaient tout en 
savourant leur café. 


La conversation était très animée. 


Elle roulait exclusivement sur la guerre, sujet palpitant et qui, 
naturellement, intéressait au plus haut point la plupart des personnes 
présentes. 


MM. Rigaudin et des Dorides soutenaient une polémique assez vive 
contre le lieutenant Alexandre Dubourg, émettant chacun leur tour et 
souvent tous les deux à la fois, les opinions les plus erronées sur les 
mouvements stratégiques de l’armée française, avec un aplomb qui ne 
pouvait être égalé que par leur complète ignorance du sujet qu’ils 
traitaient avec une si grande désinvolture ; ces hérésies, auxquelles, à 
cause de leur ineptie même, il lui était souvent impossible de 
répondre, faisaient bondir l’officier sur son siège, ce que les deux 
planteurs ne manquaient point de prendre pour une victoire ; alors ils 
accablaient le malheureux lieutenant de plaisanteries à double sens et 
de sourires ironiques, en se frottant les mains et en promenant avec 
fatuité des regards triomphants autour d’eux. 


Cependant les nouvelles de la guerre étaient meilleures ; on avait 
appris par le sergent Kerbrock, sorti de l’ambulance et de retour 
depuis l’après-dîner à l’habitation, que le capitaine Ignace avait été 
mis en déroute et son détachement complètement détruit à 
Brimbridge ; que lui-même avait été contraint de fuir presque seul et 
de se réfugier en toute hâte dans les mornes, d’où on espérait qu’il ne 
sortirait plus. 


Les hôtes de M. de la Brunerie savaient de plus - comment le 
savaient-ils ? nul n'aurait pu le dire, puisque le sergent Kerbrock, le 
seul étranger qui eut paru ce jour-là à la Brunerie, l’ignorait lui- 
même, — que, le matin, les noirs retranchés à l'habitation 
d’'Anglemont avaient envoyé un parlementaire au général en chef, à 
son quartier général; que ce parlementaire avait été reçu par 
Richepance et traité avec les plus grands égards. 


Là s’arrêtaient les renseignements. 


Mais les dignes planteurs en savaient assez pour étayer sur ces 
renseignements les théories les plus saugrenues. 


Avec l’insouciance native qui distingue les créoles, les braves 
planteurs, à peu près ruinés pour la plupart, avaient déjà oublié leurs 
malheurs particuliers pour ne plus songer qu’aux événements dont 
leur île était le théâtre ; les commenter et les discuter avec ce feu et 
cette animation, qu’ils mettent même dans les discussions les plus 


futiles, et qui font souvent supposer qu’ils se querellent, aux 
étrangers peu au fait de leur caractère, lorsqu'ils ne font, au 
contraire, que causer de la manière la plus amicale, mais avec force 
cris et gestes. 


M. de la Brunerie, comme de coutume, présidait une des tables, et 
M. David, le majordome, présidait la seconde. 


Renée de la Brunerie, un peu souffrante, n’assistait pas au dîner ; elle 
s'était fait servir chez elle. 


Retirée dans son appartement, assise à une table où se trouvaient 
deux couverts, Renée dînait en tête à tête avec une belle jeune fille à 
peu près de son âge, douce, gracieuse, et dont les grands yeux noirs 
pétillaient de malice et de gaieté. 


Cette jeune fille était MelleHélène de Foissac, la sœur de Gaston, la 
compagne d’enfance de Renée et surtout son amie de cœur. 


Les deux jeunes filles dînaient, avons-nous dit ; nous nous sommes 
trompé, nous avons voulu dire picoraient comme des bengalis 
capricieux, et surtout rassasiés; en effet, c’est à peine si elles 
touchaient ou mordillaient du bout de leurs lèvres roses, les mets 
appétissants et variés que tour à tour leur présentaient d’un air câlin 
leurs ménines, admises seules à les servir à table. 


Une indéfinissable appréhension se laissait voir sur leurs charmants 
visages. 


Renée était préoccupée, triste, pensive ; Hélène, elle-même, peut-être 
par sympathie, semblait avoir perdu une partie de sa gaieté ordinaire. 


Leur conversation, à bâtons rompus, ne procédait que par bonds et 
par saccades, tantôt vive, fébrile même, tantôt froide, languissante ; 
elle effleurait tous les sujets et souvent elle était interrompue par de 
longs silences. 


Le matin de ce jour, M. de la Brunerie avait eu avec sa fille une 
longue et sérieuse conversation qui avait causé à la jeune fille une 
impression tout à la fois si vive et si forte, que, bien que plusieurs 
heures se fussent écoulées depuis cet entretien, cette impression 
durait encore. 


Le planteur, à la vérité en termes très vagues et sans vouloir rien 
préciser positivement, avait fait sentir à sa fille, qu’il était résolu à 
mettre un terme à ses hésitations continuelles sur son mariage. 


Que le bruit fâcheux d’une rupture entre elle et son fiancé Gaston de 
Foissac s’était répandu dans la colonie et surtout à la Basse-Terre ; 
que les commentaires allaient grand train comme toujours en pareil 
cas; que ces commentaires étaient loin d’être obligeants pour elle, 


qu’il était temps de les faire cesser et de les arrêter complètement, en 
fermant la bouche aux bavards par son mariage avec son cousin 
Gaston de Foissac; mariage convenu depuis tant d'années et qu’il 
voulait absolument conclure aussitôt après la défaite des rebelles, ce 
qui, ajoutait-il, ne pouvait pas manquer d’avoir lieu bientôt. 


M. de la Brunerie, qui, en commençant cette conversation avec sa 
fille, s’était intérieurement promis de rester dans les généralités et de 
ne rien dire de trop positif ou de trop direct, n’avait pas manqué cette 
fois de faire comme il faisait toujours, c’est-à-dire qu’il s’était laissé 
aller trop loin, et avait ainsi obtenu un résultat diamétralement 
opposé à celui qu’il se proposait d'obtenir. 


La même chose arriva à Renée, mais de la part de la jeune fille, ce fut 
avec intention, de parti pris. 


Au lieu de suivre, ainsi qu’elle devait le faire, l’excellent conseil que 
son ami le Chasseur de rats lui avait donné, de ne répondre ni oui ni 
non à son père, et d'essayer ainsi de gagner du temps, la fière jeune 
fille, dont le noble caractère répugnait surtout au mensonge et que 
son organisation essentiellement loyale rendait très peu apte à ces 
discussions dont la ruse et la finesse doivent faire tous les frais, avait 
répondu de telle sorte à M. de la Brunerie, sans cependant pour cela, 
sortir des bornes du respect qu’elle professait pour lui, que le 
planteur en était d’abord demeuré abasourdi; puis au bout de 
quelques instants, aussitôt que son sang-froid était revenu ou à peu 
près, il était sorti en déclarant à sa fille qu'avant quinze jours, elle 
épouserait son cousin Gaston de Foissac. 


Jamais son père, dont elle se savait tendrement aimée, ne lui avait 
parlé avec cette rudesse ; aussi Renée avait-elle été douloureusement 
frappée ; non pas peut-être autant de la décision de M. de la Brunerie 
que du ton blessant dont ces paroles avaient été prononcées par lui. 


Lorsque la hautaine jeune fille avait entendu son père s'exprimer 
ainsi qu’il l'avait fait, il lui avait semblé qu’une fibre secrète de son 
cœur s'était tout à coup rompue ; elle qui aimait si pieusement son 
père, qui se croyait aimée de lui au-dessus de tout ; elle s’était sentie 
douloureusement affectée en reconnaissant que l’orgueilleux vieillard 
avait placé l’amour-propre et l’entêtement au-dessus de la tendresse 
filiale si pure et si entière de sa fille ; elle en concluait que tous les 
torts se trouvaient du côté de son père, puisque l’obéissance qu’il 
exigeait d'elle devait faire le malheur de sa vie, en la contraignant, 
malgré ses prières, à épouser un homme qu’elle n’aimait pas, qu’elle 
n’aimerait jamais. 


Il est vrai que la réponse faite par la jeune fille avait été si nette, si 
claire, si précise que, jusqu’à un certain point elle justifiait la grande 


colère du vieillard. 


— Mon père, avait-elle dit, tout en rendant la plus entière justice aux 
belles et nobles qualités de mon cousin Gaston de Foissac, jamais je 
ne l'aimerai; j'en aime un autre auquel j'ai, depuis longtemps déjà, 
engagé ma foi ; je serai sa femme ou je mourrai vieille fille. 


— Ah ! avait répondu le planteur, vous refusez d’épouser votre cousin 
envers lequel, moi, je me suis engagé ? 


— Je regrette, mon père, que vous, qui m'aimez tant, ayez pris cet 
engagement funeste, sans daigner consulter mon cœur. 


— Ta! ta! ta! avait-il fait en riant, tout cela n’a pas le sens commun; 
ce sont des raisonnements de petite fille ; vous l’épouserez. 


— J'ai le chagrin de vous répéter pour la seconde fois, mon père, que 
je n’épouserai pas mon cousin parce que mon cœur est à un autre; 
que cet autre m'aime et que nous nous sommes juré de nous unir 
ensemble ou de ne jamais nous marier. 


— Fadaises que tout cela, mademoiselle; j'ai entendu parler de cet 
amour romanesque ; j'ai refusé d’y ajouter foi, sans même me soucier 
de prendre la peine de demander le nom de ce beau ténébreux. 


— Vous avez eu grand tort, mon père, de ne pas ajouter foi à cet 
amour ; il est sincère et profond. Quant au nom de ce beau ténébreux 
que vous avez refusé de connaître, je n’ai aucun motif de le cacher ; je 
vais vous le dire, mon père: c’est le général Antoine Richepance, 
commandant en chef le corps expéditionnaire français. 


— Ah ! ah! c’est donc lui ! s’écria M. de la Brunerie, je m’en doutais. 
— Vous deviez vous en douter, en effet. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Rien de plus que ce que je vous dis, mon père. 


— Eh bien! puisqu'il en est ainsi, j'en suis fâché pour le général 
Richepance, mais vous ne l’épouserez pas, mademoiselle. 


— Soit, mon père ; à mon tour je vous déclare aussi que je n’épouserai 
personne, dussé-je en mourir! avait-elle répondu avec une fermeté 
qui avait causé au vieillard l’émotion dont nous avons parlé. 


C’est alors que M. de la Brunerie avait dit à sa fille les paroles que 
nous avons rapportées plus haut, et avait quitté sa chambre à 
coucher, où cette scène se passait, en proie à une si grande animation. 


Renée avait passé la journée tout entière à pleurer, sans que son amie, 
Mie Hélène de Foissac, avec ses douces caresses, réussit à tarir ses 
larmes. D'ailleurs, Hélène aussi avait ses peines, mélangées de joie, il 
est vrai, mais cuisantes cependant. 


La conduite héroïque du capitaine Paul de Chatenoy lors de 
l'évacuation du fort Saint-Charles par les noirs et la distinction 
éclatante qui en avait été la récompense l’avaient, à la vérité, comblée 
de joie ; car, on le sait, Hélène aimait le jeune officier, dont elle était 
adorée; leur mariage était convenu et devait être célébré très 
prochainement; mais, d’un autre côté, Hélène avait été 
excessivement peinée par la résolution prise si à l’improviste par son 
frère Gaston, résolution dont elle avait aussitôt deviné les motifs 
secrets ; elle ne pouvait en vouloir à son amie de ne pas aimer Gaston, 
quelles que fussent d’ailleurs ses qualités personnelles ; mais si elle 
plaignait Renée, son amie, elle plaignait bien plus encore Gaston, son 
frère, si digne d’être aimé et si malheureux de ne l’être pas. 


Les jeunes filles avaient terminé leur repas ; depuis quelques minutes 
elles s'étaient levées de table et étaient passées dans un boudoir, 
lorsque M. de la Brunerie, après s’être fait annoncer, entra une lettre 
à la main, en compagnie du Chasseur de rats que suivait à ses talons, 
comme de coutume, son inséparable meute de chiens ratiers. 


En apercevant son père, la jeune fille se sentit pâlir malgré elle; 
cependant, se remettant aussitôt, elle se leva, fit une profonde 
révérence, baissa les yeux et attendit. 


— Ma chère enfant, dit le planteur d’un ton qu’il essayait de rendre 
enjoué, sans doute afin de donner le change au Chasseur, dont la 
perspicacité l’inquiétait toujours, je reçois à l’instant une lettre du 
général Richepance. 


— Ah! fit-elle, avec un tressaillement nerveux, en levant sur son père 
ses grands yeux pleins de larmes. 


M. de la Brunerie détourna la tête pour ne pas voir l’émotion de sa 
fille et il continua en feignant de plus en plus la bonne humeur. 


— Oui, cette lettre m’a été remise à l’instant par notre ami le 
Chasseur, qui me l’a apportée en personne. Le général, paraît-il, a 
véritablement accordé une entrevue à ce misérable Delgrès; cette 
entrevue, dont, entre nous, je n’augure rien de bon au reste, doit, 
paraît-il avoir lieu demain, à dix heures du matin, à l’habitation 
Carol, sur la première pente du Matouba. 


— Que me fait cela, mon père? demanda Renée avec un accent 
glacial. 


— Attends donc, chère enfant, continua imperturbablement le 
planteur. Il paraît que ce Delgrès exige que tu tiennes la promesse 
que tu lui as faite, prétend-il, et que tu assistes à cette entrevue. 

— Le commandant Delgrès ne prétend rien qui ne soit exact, mon 


` 


père; je lui ai, en effet, promis d’assister à l'entrevue qu’il 


demanderait au général Richepance ; cette promesse a été faite devant 
témoin. 


— Je l’affirme, dit le Chasseur de rats ; cela a eu lieu en ma présence 
au fort Saint-Charles. 


— Soit ; c’est possible, se hâta de dire le planteur, bien, que je ne me 
doute nullement pourquoi; mais ces hommes de couleur sont 
tellement maniaques que, quoi qu’on fasse, on ne sait jamais à quoi 
s’en tenir avec eux. 


— Mon père, répondit la jeune fille, je ne puis ni ne veux essayer de 
pénétrer les motifs secrets que pouvait avoir le commandant Delgrès, 
lorsqu'il me pria de lui faire cette promesse ; je me bornerai à vous 
dire qu’il venait de me rendre un service immense, vous le savez déjà 
depuis mon retour à la Basse-Terre ; je n’insisterai donc pas sur ce 
sujet; je ne devais pas refuser à cet homme une aussi légère 
satisfaction. Cette promesse, je la lui fis volontairement, il me la 
rappelle aujourd’hui, c’est son droit ; je la tiendrai de même que j'ai 
toujours tenu et que toujours je tiendrai les promesses que j'ai faites 
ou que je ferai, ajouta-t-elle d’une voix ferme avec un accent incisif. 


— Hum! fit le planteur avec embarras en entendant articuler si 
nettement par sa fille cette menace voilée. 


Mais se remettant presque aussitôt, il reprit en souriant : 


— Voilà qui est bien; quand partons-nous pour le camp, ma 
mignonne ? 


— Cela m'est complètement indifférent, mon père, répondit-elle 
nonchalamment ; cela dépend de vous, nous partirons quand il vous 
plaira. 


— Merci, chère enfant. Vous nous accompagnerez, n'est-ce pas, 
Chasseur ? 


— Oui, répondit laconiquement le vieillard, dont le regard scrutateur 
était depuis quelques instants opiniâtrement fixé sur le pâle visage de 
la jeune fille. 


— À quelle heure pensez-vous que nous devions partir ? 


— À huit heures du matin, au plus tard. Bien que la route ne soit pas 
longue, cependant il faut tenir compte de l’état des chemins ; ils sont 
mauvais, difficiles, obstrués et même coupés en plusieurs endroits. 


— C’est parfaitement exact. Nous partirons donc à huit heures du 
matin, c’est convenu; je donnerai les ordres nécessaires pour que 
l’escorte soit prête. 


— Quelle escorte ? demanda le Chasseur. 


— Pardieu! celle que nous emmènerons avec nous pour nous 
défendre en cas de besoin. 


— C’est inutile, monsieur ; il y a une suspension d’armes entre les 
Français et les rebelles ; d’ailleurs, Mie de la Brunerie ne possède-t- 
elle pas la meilleure escorte possible, un sauf-conduit signé par 
Delgrès lui-même ? 


— Je possède en effet ce sauf-conduit, dit la jeune fille. 


— C’est possible ; mais, franchement, croyez-vous bien sérieusement 
que ce misérable Delgrès... 


— Le commandant Delgrès n’est pas un misérable, monsieur, 
interrompit durement le Chasseur; c’est un homme d’honneur 
comme vous, qui combat pour une cause qu’il croit juste et qui l’est 
effectivement à ses yeux et à ceux de bien d’autres encore ; son seul 
tort vis-à-vis de vous, est d’être votre adversaire. 


— Permettez, vieux Chasseur ; mon opinion sur cet homme est faite 
depuis longtemps, je n’en changerai pas; il est donc inutile de 
discuter à ce sujet ; puisque vous êtes convaincu que ce sauf-conduit 
sera respecté et qu’il suffira pour protéger ma fille, nous ne 
prendrons pas d’escorte. Ainsi n'oublions pas, mon enfant, demain, à 
huit heures précises du matin. 


— Je serai prête, mon père, dit Renée. 
— Et moi aussi ! s’écria vivement Hélène. 
— Comment, vous aussi, petite cousine ? 


— Certes, cher monsieur de la Brunerie, je désire beaucoup, depuis 
longtemps, visiter le camp français ; l’occasion s’en présente, j'en 
profite ; quoi de plus simple ? À moins pourtant, mon cousin, que ma 
compagnie ne vous paraisse ennuyeuse et désagréable, auquel cas je 
m'abstiendrai. 


— Vous ne pouvez le supposer, chère cousine ; je serai, au contraire, 
très heureux que cette promenade -— car ce n’est pas autre chose, - 
soit honorée de votre charmante présence. 


— On n’est pas plus aimable; puisque vous êtes si gracieux, mon 
cousin, c’est entendu, je pars avec vous. 


— Vous me comblez, Hélène, répondit le planteur, qui faisait une 
moue affreuse. Maintenant je prends congé de vous, en vous 
souhaitant une bonne nuit. 


— Bonsoir donc, mon cousin, et à demain. 
— C’est entendu ; bonsoir Renée, dors bien, ma chère enfant. 


— Bonsoir, mon père, répondit froidement la jeune fille en tendant, 


d’un air distrait, son front au planteur qui y mit un baiser. 


M. de la Brunerie se retira alors, suivi du Chasseur qui, avant de 
sortir, échangea un regard triste avec Renée. 


Les jeunes filles se trouvèrent seules dans le boudoir. 


— Courage, chère Renée! s’écria joyeusement Hélène, qui sait si 
demain ne sera pas pour toi un jour de bonheur ! 


— Charmante folle que tu es, répondit tristement son amie, pourquoi 
veux-tu qu’il en soit ainsi ? 


— Que sais-je ? J ignore pourquoi, un pressentiment peut-être ! On en 
a parfois comme cela, c’est indépendant de la volonté. Il me semble 
que demain il nous arrivera quelque chose d’heureux. Sèche tes beaux 
yeux et sois gaie, ma mignonne, et surtout espère. L’espérance est le 
diamant le plus pur que Dieu ait déposé dans le cœur de ses créatures 
pour leur donner le courage et la force de vivre ; sans l’espérance, ma 
chérie, la vie deviendrait impossible. 


Malgré sa tristesse, Renée ne put s'empêcher de sourire. 


— À la bonne heure, reprit Mile de Foissac ; voilà comme je t'aime, 
cher ange ne pleure pas, si tu veux toujours être belle ; cela rend très 
laide les larmes, je t’en avertis. Bah ! attendons demain. . . Veux-tu 
m'’embrasser ? 


— Oh! de grand cœur, ma chère Hélène. 


Les deux jeunes filles tombèrent en souriant dans les bras l’une de 
l’autre. 


Le lendemain à huit heures du matin, ainsi que cela avait été convenu 
la veille, tout était prêt pour le départ. 


Une dizaine de chevaux fringants et richement harnachés piaffaient, 
en blanchissant leur mors d’écume, au bas du perron de l’esplanade. 


Car, bien que M. de la Brunerie eût, d’après l’avis du Chasseur, 
complètement renoncé à son projet d’escorte, il ne pouvait cependant 
marcher sans cette suite de serviteurs, cortège obligé, qui sans cesse 
accompagne les planteurs lorsqu'ils sortent de leur habitation pour 
faire une excursion, si courte qu’elle soit. 


Les commentaires ne tarissaient pas parmi les hôtes de M. de la 
Brunerie sur l’imprudence que commettait le planteur en se 
hasardant ainsi en rase campagne, sans emmener seulement un 
homme armé avec lui. 


Mais M. de la Brunerie ne répondait que par des sourires de bonne 
humeur aux observations qui lui étaient faites par ces officieux 
importuns, bien qu’animés des meilleures intentions ; le Chasseur de 


rats, immobile auprès des chevaux, les deux mains croisées appuyées 
sur l’extrémité du canon de son fusil et ses chiens couchés à ses 
pieds, haussait dédaigneusement les épaules en les regardant d’un air 
goguenard, tout en murmurant à demi voix ce mot si désagréable et si 
malsonnant pour les oreilles auxquelles il serait parvenu : 


— ]mbéciles ! 


Les deux dames parurent enfin, suivies de leurs ménines et de deux 
ou trois servantes chacune, pas davantage ; c'était modeste pour des 
créoles ; il n’y avait, certes, pas à se plaindre. 


Elles montèrent à cheval. Puis M. de la Brunerie, après avoir, à voix 
basse, adressé quelques recommandations à M. David, se mit en selle 
à son tour, et, le Chasseur ayant pris la tête de la petite troupe, on 
partit. 


Le Chasseur de rats n’avait rien exagéré lorsqu'il avait dit la veille 
que les chemins étaient mauvais : ils étaient exécrables ; tous autres 
chevaux que les excellentes petites bêtes montées par les voyageurs, 
accoutumées à grimper comme des chèvres à travers les sentiers les 
plus abrupts sans jamais y trébucher, ne seraient point parvenus à en 
sortir. 


Les noirs avaient tout détruit et bouleversé avec acharnement, dans le 
but sans doute de fortifier les positions qu’ils occupaient dans les 
mornes ; non seulement ces chemins, assez difficiles déjà en temps 
ordinaire, étaient défoncés de distance en distance et coupés par de 
larges tranchées très profondes ; mais, comme si ce n’eût pas été 
assez de cet obstacle, des arbres énormes, coupés au pied, étaient 
jetés en travers de la route, entassés pêle-mêle les uns sur les autres, 
et formaient ainsi de véritables barricades qui obstruaient 
complètement le passage. 


Il fallait des prodiges d’adresse, une sûreté de pied inimaginable chez 
les chevaux, pour qu’ils réussissent à se frayer un chemin à travers 
ces--inextricables fouillis, sans renverser leurs cavaliers, ou rouler 
eux-mêmes au fond des précipices, béants sous leurs pas. 


Le spectacle qui s’offrait aux regards des voyageurs le long de leur 
route, et aussi loin que leur vue pouvait s'étendre dans toutes les 
directions, était des plus tristes et des plus désolés. 


Partout c'étaient des décombres, des ruines, dont quelques-unes 
fumaient encore; des débris tachés de sang, des cadavres enfouis 
pêle-mêle sous des monceaux de poutres à demi brûlées, et au-dessus 
desquels planaient en larges cercles avec des cris rauques et stridents 
les immondes gypaètes. 


Partout c'était l’aspect le plus hideux des désastres de la guerre, avec 


toutes les horreurs qu’elle entraîne à sa suite. 


Un tremblement de terre, eût-il duré une journée entière, n’eût certes 
pas causé d’aussi effroyables ravages, et produit de tels malheurs. 


Les jeunes filles se sentaient frémir malgré elles à la vue de cette 
campagne si belle, si riante, dont la végétation était, quelques 
semaines auparavant, si puissante et si plantureusement exubérante ; 
et maintenant, semblait avoir été bouleversée de fond en comble par 
un cataclysme horrible, et ne présentait plus aux regards affligés, 
qu’un chaos confus, immonde, repoussant, d'objets sans nom, sans 
couleur, foulés aux pieds, brisés comme par la rage insensée des bêtes 
sauvages, et dont la vue seule faisait horreur. 


Vers neuf heures et demie, c’est-à-dire une heure et demie après son 
départ de la plantation, la petite troupe, qui avait été contrainte de 
marcher très lentement au milieu de cet effrayant dédale où elle ne 
parvenait que fort difficilement à s’ouvrir un passage, aperçut enfin, 
à environ deux portées de fusil devant elle, les grand-gardes de 
l’armée française ; et, plus loin en arrière, les feux de bivouac du 
camp, dont la fumée montait vers le ciel en longues spirales 
bleuâtres. 


Le commandant Paul de Chatenoy, car déjà le jeune officier portait 
les insignes de son nouveau grade, attendait aux avant-postes 
l’arrivée des voyageurs, avec une escorte de dix dragons, que le 
général en chef avait envoyés pour leur faire les honneurs à leur 
entrée dans le camp. 


La vue du commandant de Chatenoy causa une joyeuse surprise à 
Mile Hélène de Foissac; la jeune fille était loin de s'attendre à 
rencontrer si promptement, et surtout si à l’improviste, celui qu’elle 
aimait. 


La réception faite par M. de la Brunerie et sa fille au nouveau chef de 
bataillon, fut des plus affectueuses. 


Paul de Chatenoy leur souhaïita la bienvenue de la part du général en 
chef, et rangeant son cheval auprès des leurs, après avoir donné à ses 
dragons l’ordre de prendre la tête de la troupe, il guida les nouveaux 
venus à travers les rues du camp, jusqu’au quartier général, au milieu 
duquel s'élevait la tente du commandant en chef, surmontée d’un 
large drapeau tricolore. 


Le général Richepance était à cheval; il attendait au milieu d’un 
nombreux et brillant état-major. 


En apercevant M. de la Brunerie, le général poussa vivement son 
cheval à sa rencontre, mit le chapeau à la main pour le saluer, et 
s'inclinant devant les dames avec cette exquise courtoisie dont il 


possédait si bien le secret, après les premiers compliments, il dit, en 
s'adressant à Renée de la Brunerie, qui n’avait pas encore prononcé 
une seule parole, mais qui fixait sur lui un regard d’une expression 
singulière : 


— Mademoiselle, avant tout, permettez-moi de vous adresser mes 
excuses les plus humbles et les plus profondes ; je suis aux regrets, 
croyez-le bien, de vous avoir occasionné un aussi désagréable 
dérangement, surtout à une heure si matinale, et de vous avoir ainsi 
contrainte à vous rendre dans mon camp; soyez bien convaincue, je 
vous en conjure, qu’il n’a pas dépendu de moi qu’il en fût autrement. 


— Général, répondit doucement la jeune fille avec un pâle sourire, il 
n’est besoin de m'adresser aucune excuse; je viens accomplir un 
devoir en m’acquittant de la promesse que j'avais faite au 
commandant Delgrès ; il est donc, je vous le répète, inutile de vous 
excuser près de moi d’une chose, qui n’est en réalité que le fait de ma 
propre volonté. Me voici à vos ordres et prête à vous accompagner où 
vous jugerez convenable de me conduire. 


— Je suis réellement confus, mademoiselle ; heureusement que le but 
de notre excursion est assez rapproché. 


— À l'habitation Carol, je crois, général ? dit alors le planteur. 


— Oui, monsieur, à deux pas d’ici; c’est le lieu choisi par le chef des 
rebelles lui-même, pour notre entrevue. 


— Allez donc, général ; je vous confie Mie de la Brunerie. 
— Honneur dont je saurai être digne, monsieur, répondit Richepance. 


— Général, demanda Renée, est-ce que Mie de Foissac ne peut pas 
m’accompagner ? 


— Si cela lui plaît, mademoiselle, rien ne s’y oppose. 
— Oh ! quel bonheur ! s’écria la jeune fille en battant des mains ; c’est 


charmant! Je vais enfin voir ce féroce rebelle. Est-ce qu’il est bien 
laid, général ? 


— Mais pas trop, mademoiselle, répondit Richepance, je le crois, du 
moins, car je ne le connais pas. Excusez-moi de donner l’ordre du 
départ, mademoiselle, le temps nous presse. M. de la Brunerie, à 
bientôt et mille remerciements. 


— Vous ne me devez rien, général, je n’ai fait qu’accomplir un devoir, 
répondit courtoisement le planteur. 


— Commandant, demanda Richepance à Paul de Chatenoy, l’escorte 
est-elle prête ? 


— Oui, mon général. 


— Alors, en marche. . . Messieurs, ajouta Richepance en saluant à la 
ronde, au revoir ! 


— À bientôt, général ! répondirent respectueusement les assistants. 


Le commandant en chef sortit alors du camp, en compagnie des deux 
jeunes filles et sous l’escorte du commandant de Chatenoy et de vingt 
dragons. 


Il était dix heures moins un quart du matin. 
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Chapitre l 4 


Deux lions face à face 


z d HABITATION CAROL, PLUSIEURS FOIS pae depuis 
l'insurrection des nègres et le commencement des hostilités entre les 


blancs et les noirs, et définitivement incendiée, quelques jours avant 
les faits dont nous nous occupons maintenant, par une des 
nombreuses troupes de révoltés échappés du fort Saint-Charles qui 
battaient sans cesse la campagne dans tous les sens, était avant les 
événements malheureux qui bouleversaient si cruellement la colonie, 
une très agréable habitation, non pas très grande, mais, grâce à sa 
position, une des plus productives de toute l’île. 


Cette plantation était située sur un des premiers mamelons du 
Matouba, dans une position extrêmement pittoresque. 


La maison de maître, ou corps de logis principal, construite en bois 
curieusement fouillé et découpé, était coquettement perchée sur le 
sommet formant plate-forme d’une large éminence, du haut de 
laquelle la vue s'étendait sans obstacles dans toutes les directions 
jusqu’à des distances considérables ; de riches champs de cannes à 
sucre et des caféières en plein rapport l’enserraient de toutes parts et 
lui formaient ainsi une verdoyante ceinture sur une assez grande 
étendue. 


M. Carol, propriétaire de cette habitation, était un vieux planteur 
sagace et rusé, doué d’une extrême prudence ; il connaissait à fond le 
caractère des nègres et le degré de confiance qu’on devait leur 
accorder; aussi, dès le premier jour du débarquement du corps 
expéditionnaire français à la Pointe-à-Pitre, prévoyant déjà sans 
doute ce qui, en effet, ne tarda pas à arriver, c’est-à-dire la levée 
générale des noirs contre leurs anciens maîtres et surtout contre 
l’armée française; reconnaissant, à certains indices qui ne le 
pouvaient tromper, que ses nègres n’éprouvaient qu’une médiocre 
sympathie pour lui et qu’il régnait une sourde agitation dans ses 
ateliers, il commença aussitôt à opérer à petit bruit son 
déménagement. 


La façon dont il procéda fut à la fois très simple et très expéditive ; il 
fit d’abord, et avant tout, partir sa famille pour la Basse-Terre, où elle 
s'installa dans une maison à lui, située sur la place Nolivos ; cette 
première et importante précaution prise, M. Carol dirigea par petits 
détachements séparés, tous les nègres dont il croyait devoir surtout 
se méfier, sur une plantation qu’il possédait à la Grande-Terre, aux 
environs de la Pointe-à-Pitre, où ils arrivèrent tous, et furent si 
rigoureusement surveillés, qu'aucun d’eux ne se mêla à la révolte. 


Demeuré au Matouba avec une trentaine de noirs seulement, après 
avoir fait ainsi évacuer ses ateliers, le planteur sans perdre un 
instant, fit enlever tout ce qui pouvait se transporter, c’est-à-dire 
qu’il ne laissa à l’habitation que les quatre murs nus et dégarnis ; les 
meubles, le linge, etc., étaient en sûreté à la Basse-Terre. 


Ce déménagement effectué, M. Carol avait soigneusement fermé les 
portes, et il était parti à son tour avec ses derniers noirs ; si bien que 
lorsque les bandes de pillards arrivèrent quelques jours plus tard, ils 
ne trouvèrent rien à prendre et furent très penauds de cette 
déconvenue; mais à défaut des richesses sur lesquelles ils 
comptaient, et que le planteur n'avait eu garde de leur laisser, 
restaient les champs qui n’avaient pu être enlevés. 


Les bandes, furieuses d’avoir été prises pour dupes, se rejetèrent sur 
les plantations et y causèrent par dépit des dégâts matériels 
considérables ; puis, non contentes de cela et afin de laisser des traces 
indélébiles de leur passage, elles revinrent quelques jours après ; tout 
ce qui avait échappé lors de la première visite, fut cette fois 
impitoyablement sacrifié, et le feu mis à l’habitation. 


Delgrès avait choisi cette plantation pour être le lieu de son entrevue 
avec le commandant en chef ; d’abord à cause de la situation, presque 
à égale distance de son campement et de celui des Français, bien 
qu’elle fût un peu plus rapprochée de ces derniers ; ensuite parce que 
de cet endroit, la vue planait sur une immense étendue de terrain 


dépouillée d’arbres et même de la moindre végétation depuis les 
ravages qui précédemment y avaient été exercés ; de sorte qu’une 
surprise ou une trahison étaient également impossibles. 


La veille, quelques instants après le départ du capitaine Ignace pour 
le camp français, par les ordres de Delgrès, des chaises, trois ou 
quatre fauteuils, une ou deux tables et quelques autres menus objets 
avaient été transportés en ce lieu; disposés sous une vaste tente 
dressée à quelques centaines de mètres des ruines de l’habitation et 
sous laquelle, à cause de la chaleur des ardents rayons du soleil, 
l’entrevue devait avoir lieu. 


La marche des parlementaires avait été si adroitement combinée, que 
les deux troupes parurent à la fois sur le mamelon, chacune d’un côté 
différent, et à une distance égale des ruines de l’habitation. 


Le drapeau blanc fut arboré de chaque côté, et un double appel de 
trompette se fit entendre. 


Les deux troupes étaient à cheval ; il fallait des chevaux créoles de la 
Guadeloupe, pour qu’un pareil tour de force fût possible. 


Delgrès galopait à une quinzaine de pas en avant de son escorte, 
composée, ainsi que celle du commandant en chef, de vingt cavaliers 
sous la direction d’un officier supérieur ; cet officier était le capitaine 
Ignace, en grand uniforme, cette fois. 


Les deux détachements firent halte en même temps ; le commandant 
de Chatenoy se détacha alors de l’escorte du général et s’avança entre 
les deux troupes, à la rencontre du capitaine Ignace qui, de son côté, 
venait au devant de lui: 


— Que demandez-vous ? s’écria brusquement Ignace. 


— Je ne demande rien, répondit l’ officier français ; je suis seulement 
chargé de vous dire que Mue Renée de la Brunerie a daigné 
condescendre à se rendre au désir de votre chef et à assister à 
l’entrevue qu’il a demandée au général en chef, mais je dois ajouter 
que Mile dela Brunerie a exigé que son amie, de Foissac, 
l’accompagnât dans cette démarche assez extraordinaire de la part 
d’une jeune fille, et que Mie de Foissac ne se séparera point d’elle 
pendant l’entrevue ; double condition imposée par Mie de la Brunerie 
et à laquelle le général a cru devoir se soumettre. Avertissez donc 
sans retard votre chef du désir de Mie de la Brunerie. 


— Vous n’avez rien autre chose à ajouter ? 
— Rien. 


— Alors, attendez-moi là où vous êtes. Dans un instant je vous ferai 
connaître la réponse du commandant Delgrès. 


Le capitaine Ignace, sans même attendre la réplique du commandant 
de Chatenoy, tourna bride et partit au galop. 


L’officier français haussa les épaules et demeura immobile. 


Le capitaine rejoignit Delgrès, avec lequel il échangea quelques mots ; 
presque aussitôt il revint auprès de M. de Chatenoy, qui le regardait 
venir d’un air railleur. 


— Eh bien ? demanda le jeune officier. 


— Le commandant Delgrès consent à ce que Mile de Foissac 
accompagne son amie et assiste à l’entrevue, répondit Ignace avec 
emphase. 


— Naturellement, l’un est la conséquence de l’autre, fit l’officier 
français d’un air goguenard. Passons maintenant aux conditions de 
l’entrevue. 


— Soit. 


— Les deux escortes demeureront à la place qu’elles occupent en ce 
moment, en arrière du drapeau parlementaire ; les cavaliers mettront 
pied à terre et se tiendront, la bride passée dans le bras, auprès du 
drapeau qui sera planté en terre. Consentez-vous à cela ? 


— Oui, répondit le mulâtre. 


— Les deux chefs descendront de cheval à la place même où ils sont 
maintenant ; ils se rendront à pied jusqu’à la tente désignée pour 
l'entrevue ; les dames seules s’y rendront à cheval, par politesse 
d’abord et ensuite à cause des difficultés du terrain. Cela vous 
convient-il ainsi ? 


— Parfaitement, commandant. 

— Alors voilà qui est entendu, n'est-ce pas ? Oui. 
— Au revoir. 

— Au revoir. 


Ils se saluèrent légèrement, puis ils tournèrent bride, et chacun des 
deux officiers rejoignit sa troupe respective. 


Chacun rendit compte de sa mission à son chef. 


Quelques instants plus tard, les conditions stipulées étaient 
rigoureusement exécutées ; le général et le commandant mettaient 
pied à terre, abandonnaient la bride à un soldat et se dirigeaient 
lentement vers la tente. 


À une quinzaine de pas de cette tente, les deux jeunes filles firent 
halte près d’un bouquet de trois ou quatre troncs d’arbres noircis par 
le feu, sombres squelettes qui avaient été, quelques jours à peine 


auparavant, de majestueux tamariniers, et qui, maintenant brûlés et 
tristes, demeuraient seuls debout après l’incendie de la plantation. 


Le général Richepance aida les deux dames à mettre pied à terre, puis 
il leur offrit son bras qu’elles refusèrent d’accepter, et, suivi de ses 
deux compagnes qui, marchaient un peu en arrière, il s’avança vers la 
tente où Delgrès, arrivé avant lui, l’attendait. 


Le mulâtre était en grand uniforme de chef de bataillon; il fit 
quelques pas au devant du général et des deux dames, se découvrit et 
les salua respectueusement. 


Le commandant en chef et ses compagnes lui rendirent son salut, et 
tous les quatre de compagnie, ils pénétrèrent sous la tente. 


C'était, on le sait, la première fois que le général Richepance voyait le 
redoutable chef des insurgés de la Guadeloupe; de son côté, le 
commandant Delgrès, ne connaissait pas le commandant en chef de 
l’armée française. 


Les deux hommes s’examinèrent ou plutôt, s’étudièrent un instant en 
silence avec la plus sérieuse attention ; chacun d’eux essayait sans 
doute de deviner à quel homme il allait avoir affaire ; mais tous deux, 
après ce rapide examen, convaincus probablement qu’ils se trouvaient 
en face d’une puissante organisation et d’une intelligente nature, 
s’inclinèrent comme d’un commun accord l’un devant l’autre, avec 
un sourire d’une expression indéfinissable. 


Les dames avaient été conduites par le général à des fauteuils à 
disques, les seuls à peu près employés par les indolents créoles et 
dans lesquels elles s'étaient assises; depuis leur entrée, elles 
n'avaient point prononcé un mot. 


Les deux hommes avaient pris des chaises et s’étaient placés, face à 
face, chacun d’un côté d’une table. 


Le silence commençait à devenir embarrassant ; ce fut le général 
Richepance qui se décida enfin à le rompre. 


— Monsieur, dit-il, vous êtes bien, n’est-ce pas, l’ex-chef de bataillon 
Delgrès, actuellement chef avoué des révoltés de l’île de la 
Guadeloupe ? 


— Oui, général, répondit le mulâtre en s’inclinant avec un sourire 
amer ; car le ex placé par Richepance devant son titre de commandant 
avait intérieurement blessé son orgueil ; je suis le chef de bataillon 
Delgrès. Je me permettrai de vous faire observer que le mot de révolté 
employé par vous n’est pas juste ; mais, avant tout, j'ai l’ honneur de 
parler au commandant en chef au corps expéditionnaire français, le 
général Antoine Richepance ? 


— Oui, monsieur : je suis le général de division Richepance, chargé, 
par le premier consul de la République française, du commandement 
en chef du corps expéditionnaire de la Guadeloupe. 


Delgrès s'inclina sans répondre. 


— Maintenant, monsieur, continua le général avec une certaine 
hauteur, je vous prie de vous expliquer au sujet du mot révolté qui 
vous paraît à ce qu’il semble malsonnant et que je trouve, moi, être le 
mot propre. 


— Pardonnez-moi, général, si je ne partage pas votre opinion. À mon 
avis, l’épithète de révolté implique forcément une condition 
d'infériorité que nous ne saurions admettre ; un esclave se révolte 
contre un maître, un enfant contre son pédagogue ; mais un homme 
libre et qui prétend, quoi qu’il arrive, rester tel, tout en demandant 
certaines modifications aux lois édictées par le gouvernement qui est 
censé le régir, se met en état de rébellion contre ce gouvernement : ce 
n’est pas un révolté, c’est un rebelle ; la différence, à mon point de 
vue, est sensible. 


— La distinction que vous établissez, monsieur, est subtile et sujette 
à controverse ; révolté et révolution étant synonymes et représentant 
un fait accompli ; un tout complet, un changement radical, en un mot, 
dans les institutions d’un pays, comme par exemple, la Révolution 
française ; au lieu que le fait de la rébellion n’est qu’une partie de ce 
tout, un acheminement vers lui; mais je comprends les motifs qui 
vous font établir cette distinction plus spécieuse en réalité que 
logique, et l’acception dans laquelle vous prétendez prendre ce mot; 
comme nous ne sommes pas venus ici, vous et moi, pour faire un 
cours de grammaire, mais bien pour traiter d’intérêts de la plus haute 
importance, j'admettrai simplement, et par pure condescendance pour 
vous, monsieur, le mot que vous préférez, la chose pour moi 
demeurant au fond toujours la même. 


Delgrès s'inclina. 
— Pour quel motif, monsieur, m’avez-vous fait demander cette 


entrevue ? continua le général Richepance. 


Le mulâtre jeta à la dérobée un regard sur Renée de la Brunerie, qui 
semblait prêter une attention soutenue à cet entretien. 


— Général, répondit-il, cette entrevue je vous l'ai fait demander, afin 
de tenir une promesse sacrée faite par moi à Mie de la Brunerie. 


— Je ne comprends pas, monsieur, permettez-moi de vous le faire 
observer, ce que Mil dela Brunerie, qui est, je le reconnais 
hautement, une jeune personne digne à tous les titres du respect de 
tous ceux qui ont le bonheur de la connaître, mais qui jamais ne s’est 


occupée, j'en suis convaincu, des questions ardues et ennuyeuses de 
la politique, peut avoir à faire dans tout cela ? 


— Nous différons complètement d’opinion, général; je trouve, au 
contraire, que Mie de la Brunerie a beaucoup à voir dans cette affaire, 
puisque c’est à sa seule considération que je me suis résolu, après 
bien des hésitations, à vous demander cette entrevue. 


— Dans le but, monsieur, de faire cesser la guerre, dit doucement la 
jeune fille. 


— Certes, mademoiselle, répondit Delgrès avec effort, en détournant 
la tête. 


— Monsieur, je mai consenti à cette entrevue avec le chef des 
rebelles, dit le général Richepance avec hauteur en appuyant sur le 
mot, que parce que j'ai un ferme désir d’arrêter le plus tôt possible 
l’effusion du sang français et de faire cesser une guerre fratricide 
dans laquelle le sang coule à flots des deux côtés; si vous avez 
comme moi, ce que je suppose d’après la démarche faite par vous, 
l'intention de mettre un terme à cet état de choses déplorable, soyez 
franc avec moi comme je le serai avec vous et nous nous entendrons 
bientôt, j'en ai la conviction, pour ramener enfin la paix dans cette 
colonie. 


— C’est mon ferme désir, général, répondit Delgrès d’une voix 
sourde. 


— Voyons alors ; jouons cartes sur table comme de braves soldats que 
nous sommes. Que demandez-vous ? 


— Général, vous ne l’avez pas oublié sans doute, au mois de pluviôse 
an II de la République française, la Convention nationale a décrété 
l'abolition de l’esclavage dans toute l’étendue du territoire français ; 
nous demandons simplement le maintien de cette loi. 


— Continuez, dit le général d’un air pensif. 


— Nous demandons, en outre, que le capitaine de vaisseau Lacrosse, 
ancien capitaine général et gouverneur de l’île de la Guadeloupe, ne 
puisse jamais, pour quelque raison que ce soit, remettre le pied dans 
la colonie, où il a, pendant tout le temps que sa gestion a duré, 
accompli des dilapidations affreuses et des exactions que rien ne 
saurait justifier. 


— Est-ce tout, monsieur ? 


— Encore quelques mots seulement si vous me le voulez permettre, 
général ? 


— Je vous écoute, monsieur. 


— Nous désirons, général, qu’une amnistie complète, sans limites, 


soit octroyée par vous à toutes les personnes, quelles qu’elles soient, 
qui, n'importe sous quel prétexte et à quelque titre que ce soit, ont 
été mêlées aux événements qui ont eu lieu dans ces derniers temps ; 
que nul ne puisse être inquiété, soit pour le rôle qu'il aura joué 
pendant la guerre, soit pour ses opinions politiques. Voici quelles 
sont nos conditions, général ; je les crois, permettez-moi de vous le 
dire, non seulement d’une justice indiscutable, mais encore d’une 
excessive modération. 


Il y eut un assez long silence; le général Richepance semblait 
réfléchir profondément. 


— Monsieur, répondit-il enfin, je serai franc avec vous: vos 
conditions sont beaucoup plus modérées que je ne le supposais ; de 
plus je les crois, jusqu’à un certain point, assez justes; 
malheureusement je ne suis qu’un chef militaire chargé de trancher 
par l’épée des questions qui, peut-être, le seraient beaucoup plus 
avantageusement d’une autre façon ; mes instructions ne vont pas au- 
delà des choses de la guerre qui sont essentiellement de ma 
compétence ; quant aux autres, elles appartiennent aux diplomates et 
doivent être traitées diplomatiquement par eux. Je suis donc dans 
l'impossibilité complète de vous adresser aucune réponse claire et 
catégorique sur les demandes que vous me faites ; les promesses que 
je vous ferais en dehors de mes attributions militaires, je ne pourrais 
les tenir ; par conséquent je vous tromperais, ce que je ne veux pas. 


— Cette réponse, général, est celle d’un homme loyal ; je l’attendais 
ainsi de vous; je vous remercie sincèrement de me l’avoir faite avec 
cette franchise. 


— Elle m'était impérieusement commandée par ma conscience, 
répondit le général. 


— Mais, reprit le chef des rebelles, puisque ces questions, ainsi que 
vous le reconnaissez vous-même, ne peuvent être résolues par vous, 
général, il est inutile, je le crois, de prolonger plus longtemps un 
entretien qui ne saurait avoir de but sérieux ni pour vous, ni pour 
moi. 


— Je vous demande pardon, monsieur; je ne partage pas votre 
sentiment à cet égard. 


— Je vous écoute, général. 


— Il m'est impossible, et je vous en ai donné la raison, de résoudre 
les questions que vous me posez, ni faire droit à vos demandes ; je ne 
puis que vous promettre de les appuyer de toute mon influence 
auprès du premier consul. Le nouveau chef du gouvernement français 
est un homme qui veut sincèrement le bien et cherche à le faire 
autant que cela lui est possible ; je suis convaincu qu’il m’écoutera 


favorablement, qu’il prendra mes observations en considération, et 
qu’il fera droit sinon à toutes, du moins à la plus grande partie de vos 
demandes et de vos réclamations qui, je vous le répète, me semblent 
justes. 


— Permettez-moi de vous le dire, général, cette promesse est bien 
précaire, pour des hommes placés dans notre situation, répondit 
Delgrès avec tristesse. La France est bien loin et le danger est bien 
proche. 


— C’est vrai, monsieur, je le reconnais avec vous; mais il y a 
cependant certaines questions, je vous l’ai dit, que je reste le maître 
de traiter à ma guise. 


— Et ces questions sont, général ? 


— Naturellement, monsieur, toutes celles qui se rapportent 
essentiellement à la guerre. 


— C'est juste, je l’avais oublié, général, excusez-moi, répondit 
Delgrès avec amertume. Vous avez donc des conditions à nous offrir ? 


— Oui, monsieur. 
— Je vous écoute, général. 


— Laissez-moi d’abord, monsieur, vous faire envisager, ce que peut- 
être vous n'avez pas songé à faire encore, votre position sous son 
véritable jour. 


— Pardon, général; cette position nous la connaissons au contraire 
parfaitement, je vous l’assure. 


— Peut-être pas aussi bien que vous le supposez. 
— Alors, parlez, général. 


— Lorsque, à la Basse-Terre, vous vous êtes mis en rébellion ouverte 
contre le gouvernement de la République française, dit le général, 
vous disposiez de forces considérables, montant à plus de 25 000 
hommes ; vous étiez maîtres de la Basse-Terre ; vous occupiez des 
positions formidables que vous avez été contraints d'abandonner les 
unes après les autres, non sans avoir, je dois en convenir, opposé aux 
troupes dirigées contre vous, la résistance la plus acharnée. Je rends, 
vous le voyez, pleine justice à un courage que, cependant, vous auriez 
pu mieux employer. 


— Notre cause est juste, général. 


— Vous la croyez telle, mais ici je ne discute pas, je constate ; votre 
dernière position, la plus solide de toutes, le fort Saint-Charles, vous 
avez été contraints de l’évacuer au bout de quelques jours, en 
reconnaissant qu’il vous était impossible de vous y maintenir plus 


longtemps; vous vous êtes jetés dans les mornes où vous occupez, 
paraît-il, une position très redoutable. 


— Inexpugnable, général. 


— Je ne le crois pas, mon cher monsieur, répondit Richepance en 
souriant avec bonhomie ; le premier consul qui est passé maître en ces 
matières, a dit un jour, que les forteresses n'étaient faites que pour 
être prises; je partage, je vous l’avoue, entièrement cette opinion; 
j'ajouterai de plus ceci: non seulement les forteresses sont faites 
pour être prises, mais leur seule utilité consiste à arrêter et retarder 
les opérations de lennemi assez longtemps pour permettre 
d'organiser de puissants moyens de résistance et parfois une 
offensive redoutable; mais ici, malheureusement pour vous, cher 
monsieur, ce n’est point le cas. 


— Comment cela, général ? 


— Par une raison toute simple et que vous connaissez aussi bien que 
moi; c’est qu’il vous est aujourd’hui, je ne dirai pas non seulement 
impossible de reprendre l'offensive, mais seulement possible 
d’opposer une résistance sérieuse aux troupes que j'ai l’ honneur de 
commander. 


— Général ! 


— Ce que je dis je le prouve, monsieur, reprit Richepance avec une 
certaine animation. Votre plan était habilement conçu en quittant le 
fort Saint-Charles ; malheureusement pour vous, il a complètement 
échoué; la diversion tentée sur la Grande-Terre par votre plus habile 
lieutenant n’a pas réussi ; cet officier s’est laissé battre de la façon la 
plus honteuse, par les généraux Gobert et Pélage ; ses troupes ont été 
tuées ou dispersées sans espoir de se réunir jamais, et lui-même n’a 
réussi que par miracle à s’échapper. 


— Il me reste d’autres ressources encore. 


— J'en doute, monsieur ; les hommes, les vivres et les munitions vous 
manquent. De vingt-cinq mille hommes dont vous disposiez, vous 
êtes, en moins de trois semaines, tombé à quatre ou cinq mille tout au 
plus, en y comprenant, bien entendu, les bandes fort peu nombreuses 
qui, ne pouvant ou ne voulant pas vous rejoindre, battent encore la 
campagne, mais qui, isolées comme elles le sont, ne tarderont pas être 
détruites; quant à vous, réfugié au Matouba, votre retraite est 
coupée, le chemin de la mer vous est intercepté ; en somme, votre 
soumission, je vous le dis en toute franchise, n’est plus pour moi 
qu’une question de temps ; il ne vous reste pas le plus léger espoir de 
vaincre ou seulement de traîner la guerre pendant huit jours encore. 


— Si nous ne pouvons pas vaincre,--général, nous pouvons toujours 


mourir. 


— Triste, bien triste ressource, monsieur, répondit le général avec 
émotion, et qui, convenez-en, n’avancera en aucune façon vos 
affaires. 


— Oui, mais nous mourrons libres, général. 


— En laissant derrière vous vos malheureux adhérents esclaves, et en 
butte à la vengeance générale à cause de l’appui qu’ils vous auront 
donné ; la réaction sera terrible contre eux; vous seul, par un point 
d'honneur mal entendu, vous les aurez entraînés à leur perte. 


Il y eut un silence de quelques secondes. 
Delgrès réfléchissait ; enfin il reprit : 


— Quelles conditions mettez-vous à notre soumission, général ? 
demanda-t-il d’une voix étranglée. 


— Celles-ci: vous déposerez immédiatement les armes; vos soldats 
seront libres de se retirer où bon leur semblera, sans craindre d’être 
poursuivis ou recherchés pour faits de guerre quelconques ; les noirs 
appartenant aux habitations rentreront immédiatement dans leurs 
ateliers, où aucuns mauvais traitements ne seront exercés contre eux. 
Quant aux chefs de la rébellion, ils devront quitter à l'instant la 
Guadeloupe et seront embarqués sur des bâtiments qui les conduiront 
en tel lieu qu’ils le désireront, mais avec défense expresse de mettre 
le pied dans aucune partie du territoire français en Amérique, en 
Afrique, ou dans l'Inde, et de rentrer jamais dans la colonie de la 
Guadeloupe. Les biens des chefs de la rébellion ne seront pas 
confisqués, ils seront libres de les vendre et d’en toucher l’argent 
pour en faire l’usage qui leur plaira. De plus, je m'engage à appuyer 
personnellement vos demandes auprès du premier consul, et à les lui 
faire agréer, si cela m’est possible. 


— Voilà tout ce que vous nous offrez, général ? 
— Tout ce que je puis vous offrir, monsieur. 


— Il m’est impossible, général, de vous donner une réponse définitive 
avant d’avoir consulté mes officiers et mes soldats, tous aussi 
intéressés que moi dans cette affaire. Quel délai m’accordez-vous ? 


— Votre observation est juste, monsieur; je vous accorde jusqu’à 
demain au lever du soleil pour me donner votre réponse ; mais je dois 
vous avertir que passé ce délai, qui vous est plus que suffisant, je 
marcherai en avant, et je ne consentirai plus qu’à une seule 
condition, si vous me renvoyez un nouveau parlementaire. 


— Laquelle, général ? 


— Mettre bas les armes et vous rendre à discrétion. 


— Cette dernière condition, général, jamais, quoi qu’il advienne de 
nous, nous ne consentirons à l’accepter. 


— Ceci vous regarde, monsieur. Maintenant, je crois qu’il est inutile 
d’insister davantage. 


— En effet, général, nous n’avons plus rien à nous dire. 
Les deux hommes se levèrent. 

L'entretien était terminé. 

Les dames quittèrent leurs sièges. 


Renée de la Brunerie s’approcha doucement de Delgrès, qui était 
demeuré sombre, immobile, la tête penchée sur la poitrine, près de la 
table sur laquelle sa main droite était encore machinalement appuyée. 


— Monsieur, murmura-t-elle avec un accent de doux et timide 
reproche, est-ce donc là ce que vous m’aviez promis au fort Saint- 
Charles ? 


— J'ai tenu plus que je ne vous ai promis, madame, répondit-il avec 
amertume, puisque j'ai consenti à écouter froidement, et sans laisser 
éclater ma colère, des conditions honteuses auxquelles je ne 
consentirai jamais à souscrire. 


— Mais il me semble à moi, monsieur, pardonnez-moi de ne point 
partager votre opinion, que ces conditions sont douces, humaines et 
surtout fort acceptables, elles sauvegardent votre honneur militaire et 
les intérêts de vos adhérents. Que pouviez-vous exiger davantage ? Je 
vous en supplie, monsieur, réfléchissez-y sérieusement, songez que 
vous jouez en ce moment la vie de milliers d’individus, qu’il dépend 
de vous seul de sauver, et dont votre détermination cruelle sera 
l’arrêt de mort. 


— Ni eux, ni moi, nous ne tenons plus à la vie, mademoiselle ; une 
seule personne aurait pu peut-être me sauver et sauver ainsi mes 
compagnons, en laissant tomber un mot de ses lèvres ; elle ne l’a pas 
voulu, elle n’a pas daigné me comprendre; mon sort est fixé 
désormais d’une façon irrévocable ; il ne me reste plus qu’à mourir, et 
à tomber bravement à mon poste, les armes à la main. 


— Vos paroles me font peur, monsieur, répondit Renée en rougissant 
jusqu'aux yeux; je ne vous comprends pas; au nom du ciel, 
expliquez-vous ! 


— À quoi bon, mademoiselle? vous ne me comprendriez pas 
davantage, reprit-il avec un sourire navré. 


— Parlez, je vous en prie ! Que voulez-vous dire ? 


— Rien, mademoiselle, répondit-il d’une voix ferme, mais avec un 


accent d’amertume inexprimable ; j'ai fait un rêve insensé, mais le 
réveil a été terrible. Soyez bénie, mademoiselle, pour avoir daigné si 
loyalement tenir la promesse que vous m’aviez faite, et m’avoir ainsi 
causé cette joie suprême de vous voir une fois encore. 


— Monsieur ! s’écria-t-elle. 


— Mademoiselle, celui qui va mourir vous salue, dit-il, avec un 
sourire triste et résigné. 


Et après avoir porté à ses lèvres la main que la jeune fille lui 
abandonna, plutôt qu’elle ne la lui tendit, il se redressa et, se 
tournant fièrement vers le général Richepance qui causait à demi-voix 
avec Mie de Foissac : 


— Général, lui dit-il d’une voix sourde et menaçante, vous trouverez 
demain la réponse à vos conditions derrière mes retranchements ; 
venez l’y chercher. 


— Non, monsieur, répondit le général Richepance d’une voix 
ironique, j'irai l’ y prendre. 


Il lui tourna le dos et continua sa conversation avec Mlle de Foissac. 


Delgrès fit un profond salut aux dames, s’inclina légèrement devant 
le général, puis il sortit d’un pas rapide et saccadé, en étouffant un 
sanglot qui ressemblait à un rugissement de fauve. 


L’escorte s’approcha alors, on monta à cheval. 


Une heure plus tard, le général Richepance avait regagné son camp en 
compagnie des deux jeunes filles. 


Il était plus de midi ; l’entrevue avait duré une heure sans qu’il en fût 
résulté aucun avantage pour les Français ou les rebelles. 


Se 


Chapitre l 5 


Comment le chasseur de rats 
apparut tout à coup, entre le 
général Richepance et M. de la 
Brunerie. 


-= E RETOUR DE L’HABITATION Carol au camp, bien qu'en 
réalité il dura assez longtemps, sembla au général Richepance s’être 


écoulé avec la rapidité d’un rêve ; pourtant, pendant toute la route, ce 
fut lui qui fit à peu près seul les frais de la conversation. 


Hélène de Foissac lui tenait vaillamment tête et lui répondait par des 
réparties d’une gaieté entraînante. 


Renée demeura constamment triste, préoccupée ; elle ne se mêla que 
rarement à la conversation et simplement par des monosyllabes, que 
la politesse lui arrachait, quand Hélène ou le général lui adressaient 
une question directe, à laquelle elle était contrainte de répondre. 


Le temps était magnifique, mais la chaleur étouffante. 


Par les soins du général Richepance, deux tentes avaient été 
disposées près de la sienne, au quartier général, et garnies de tous les 


meubles nécessaires. 


Ces tentes, devant lesquelles des sentinelles avaient été placées, 
étaient destinées, la première à M. de la Brunerie, la seconde à 
MiesRenée de la Brunerie et Hélène de Foissac. 


Les deux jeunes filles, un peu fatiguées de leur double course 
matinale, malgré le repos qui leur avait été accordé à l'habitation 
Carol, avaient été charmées de cette délicate galanterie du général en 
chef, galanterie qui leur permettait non seulement de prendre 
quelques instants de repos nécessaire, mais encore de réparer les 
désordres causés dans leurs fraîches toilettes par les difficultés de la 
route ; légers désagréments auxquels les femmes, même les moins 
coquettes, sont cependant toujours très sensibles. 


Elles profitèrent donc avec empressement du répit qui leur fut laissé 
avant le déjeuner auquel les avait conviées le général en chef, non pas 
pour se faire belles, il leur aurait été complètement impossible 
d'ajouter quelque chose à leurs séduisants attraits, mais pour rétablir 
l'harmonie de leur coiffure et changer leurs robes, un peu fripées, 
contre d’autres qu’elles avaient eu grand soin de faire emporter par 
leurs servantes, pour le temps que durerait leur excursion. 


On ne sait jamais ce qui peut arriver en voyage; il est bon de tout 
prévoir ; les coquettes jeunes filles avaient tout prévu; cela ne 
pouvait être autrement. 


Sous la tente même du général en chef, une longue table avait été 
dressée. 


Cette table, chargée à profusion des mets les plus recherchés, des 
fruits les plus savoureux, des vins les plus exquis et des liqueurs les 
plus rares, avait un aspect réellement féerique, très réjouissant 
surtout pour des appétits mis en éveil par une longue promenade faite 
à cheval, à travers des chemins exécrables. 


Le général reçut ses convives sur le seuil même de sa tente et il les 
conduisit avec un engageant sourire aux places qu’il leur avait 
réservées. 


Outre le planteur, sa fille et Mie Hélène de Foissac, le général en chef 
avait invité à sa table les principaux officiers de son armée. 


Le général Richepance avait placé Mue Renée de la Brunerie à sa 
droite, Mie Hélène de Foissac à sa gauche, et M. de la Brunerie en 
face de lui. 


MM. les généraux Gobert, Sériziat, Dumoutier, Pélage; le 
commandant Paul de Chatenoy, les capitaines Prud'homme, Gaston 
de Foissac et plusieurs autres encore qu’il est inutile de nommer, 
puisqu'ils ne figurent pas dans cette histoire, s'étaient placés par 


rang d'ancienneté de grade, selon l'étiquette militaire. 


À une petite table, dressée exprès pour lui dans un enfoncement de la 
tente, était assis le Chasseur de rats. 


Le vieux Chasseur, malgré l’estime et la considération dont tout le 
monde l’entourait, n'avait pas voulu céder aux prières du général en 
chef ; il avait exigé qu’on le servît à part, il avait fallu céder à ce 
caprice. 


Il est vrai que cet acte d’humilité, si c’en était réellement un, car 
personne ne pouvait préjuger les raisons secrètes d’un tel homme, 
n'avait porté au Chasseur aucun préjudice au point de vue 
gastronomique ; chaque plat servi sur la grande table passait ensuite 
sur la sienne, où il trônait majestueusement, ses chiens ratiers 
couchés à ses pieds et auxquels de temps en en temps il donnait de 
bons morceaux. 


Tous les convives mangeaient de bon appétit; la faim avait été 
aiguisée par une longue abstinence ; les premiers moments du repas 
furent donc silencieux ou à peu près, ainsi que cela arrive toujours en 
semblable circonstance ; mais, lorsque la faim fut un peu calmée, les 
conversations particulières commencèrent à s'engager entre voisins 
de table ; peu à peu on éleva la voix, et bientôt la conversation devint 
générale. 


La première chose dont il fut d’abord question, ce fut tout 
naturellement l'entrevue de la matinée à l'habitation Carol avec 
Delgrès. 


Chacun émettait son avis; les opinions étaient partagées sur le 
résultat probable de entrevue; quelques-uns des convives 
supposaient que les rebelles n’attendraient point qu’on les vint forcer 
dans leur dernier refuge, qu’ils profiteraient avec empressement des 
bonnes intentions que leur avait manifestées le général pour se 
rendre, et user ainsi de l’amnistie qui leur était offerte ; les autres 
soutenaient au contraire que, rassurés par la force de leurs 
retranchements qu’ils croyaient inexpugnables, les rebelles se 
défendraient avec acharnement, et que l’on serait contraint de les 
exterminer jusqu’au dernier pour en avoir raison. 


— Ce Delgrès est, certes, un homme remarquable, dit Richepance ; il a 
produit sur moi, qui ne m'étonne cependant pas facilement , une forte 
impression ; il est malheureux que cet homme soit ainsi jeté hors de 
sa voie; il ma paru doué d’une vaste intelligence et d’une habileté 
extraordinaire ; il est fin, délié, prompt à la réplique ; il a la répartie 
vive, le coup d’œil juste ; il était évidemment né pour accomplir de 
grandes choses. Je regrette de l’avoir pour adversaire et d’être 
contraint de le combattre. 


— Oui, dit le général Gobert, placé sur un autre théâtre et dans des 
conditions plus favorables, peut-être serait-il devenu un grand 
homme. 


— Au lieu que ce n’est qu’un grand scélérat, ponctua M. de la 
Brunerie. 


— On ne fait pas sa vie, dit le général Sériziat. L'homme s’agite et 
Dieu le mène, cette vérité, vieille comme le monde, sera toujours de 
circonstance ; j ai vu cet homme dans certains moments se conduire 
très bien ; son ambition l’a perdu. 


— Ou son orgueil, fit le planteur. 
— Tous les deux probablement, dit Gobert. 


— Que pensez-vous de cet homme, vous, général, qui le connaissez de 
longue date ? demanda Richepance au général Pélage, qui jusque-là 
avait gardé modestement le silence, tout en ne perdant pas un mot de 
ce qui se disait autour de lui, et souriant parfois à la dérobée. 


— Général, répondit Pélage, je connais beaucoup et depuis longtemps 
Delgrès ; j'ai été souvent à même de l’étudier sérieusement ; vous et 
ces messieurs vous l’avez parfaitement jugé, mais vous n’avez vu que 
les résultats sans en connaître la cause ; nous autres créoles pouvons 
seuls émettre, sans crainte de nous tromper, une opinion sur un tel 
caractère. 


— Parlez, parlez, général, dirent plusieurs convives. 


— Messieurs, reprit Pélage, Delgrès résume complètement en lui, je 
ne dirai pas la race, le terme serait impropre, mais la couleur ou, si 
vous le préférez, la nuance à laquelle lui et moi nous appartenons ; en 
un mot, il en est le type ; l’homme de couleur, le mulâtre surtout, est 
doué d’une nature ou, pour mieux dire, d’une organisation singulière. 
Chez lui se trouvent réunis, mêlés et confondus dans un inextricable 
pêle-mêle, tous les instincts des races blanche et noire dont il sort ; il 
est un composé de contrastes les plus choquants et les plus saillants ; 
il est à la fois doux et cruel, fier et humble, enthousiaste à l’excès et 
positif, sceptique et crédule, enfant surtout auquel il faut un jouet à 
briser, n'importe lequel, incapable de suivre une idée, égoïste 
foncièrement, avec les apparences de la bonté et de la générosité, 
employant des ruses de sauvage pour aboutir à une niaiserie qui flatte 
son caprice, et, de plus, doué d’une vanité tellement grande, 
tellement puissante, qu’elle ne saurait inspirer que du dédain dans 
une organisation aussi belle; pourtant Delgrès a de plus, à un 
suprême degré, cette nervosité féline, ces ondulations serpentines et 
ces colères féroces qui caractérisent l'espèce à laquelle nous 
appartenons et qui chez lui dépasse toutes les bornes ; placé sur un 
autre théâtre, Delgrès serait devenu non pas un grand homme, il lui 


manque pour cela ce qui nous manque souvent, malheureusement, à 
nous autres, le sens moral et le bon sens, mais un homme 
remarquable, brillant, séduisant, entraînant, un général habile sous 
une direction supérieure, un chevalier de Saint-Georges ou un 
écrivain à la plume facile, fourmillant des traits les plus singuliers, 
plus amusant que profond, et, pour me résumer, rattachant à sa 
personnalité glorieuse, par orgueil ou plutôt par vanité, les choses les 
plus sérieuses comme les plus niaises, et n'importe dans quelle 
situation, se croyant au-dessus de l'humanité qu’il prétendra dominer 
et à laquelle il se figurera faire subir son influence ; soit par la parole, 
soit par l’épée, soit par le talent littéraire, sans s’apercevoir jamais 
que les montagnes qu’il remue ne sont en réalité que des grains de 
sable. Voilà, général, quel est le caractère de Delgrès, ou plutôt des 
mulâtres, cette variété malheureuse de l’homme qui ne saurait 
posséder en propre aucun des nobles sentiments ni des grandes 
qualités qui distinguent les deux races blanche et noire dont il est 
issu; et moi-même ne vous ai-je pas donné une preuve de 
l’inconséquence qui nous caractérise en vous parlant ainsi que je l’ai 
fait ? 


— Ce portrait, s’il est exact, général, est affreux, répondit le général 
Richepance. 


— Il y a beaucoup de vrai, dit Gobert, quoi qu’il soit un peu chargé en 
couleur. 


— Le sujet y prêtait, fit malicieusement observer M. de la Brunerie. 


— Je m'étonne, mon cher général, que vous vous soyez montré si 
sévère, reprit Richepance en s'adressant à Pélage. 


— J'ai voulu avant tout être vrai, mon général, et ainsi peut être ai-je, 
malgré moi, un peu exagéré. 


— D'autant plus, reprit le général Gobert d’un ton de bonne humeur, 
que malgré la teinte légèrement bistrée de votre teint, mon cher 
Pélage, je vous dirai franchement, sans compliment aucun, qu’il faut 
être né dans les colonies pour reconnaître que vous êtes réellement 
un homme de couleur; partout ailleurs qu’en Amérique vous 
passeriez avec raison pour un enfant du Midi, un Espagnol, un 
Portugais ou un Italien; le titre de mulâtre dont vous vous êtes si 
bénévolement affublé pour dire son fait à Delgrès, me semble tout 
simplement un passeport dont vous vous êtes précautionné pour 
émettre en toute franchise votre opinion sur votre adversaire 
politique. 


Le général Pélage sourit avec finesse, tout en s’inclinant pour cacher 
son embarras de se voir si bien deviné, mais il ne répondit pas. 


— Avec tout cela, messieurs, s’écria Richepance en riant, nous en 


sommes demeurés absolument au même point ; nous sommes toujours 
aussi divisés sur la question de savoir quelle résolution prendra 
Delgrès. 


— C'est vrai! s’écrièrent les convives. 


— Je ne vois qu’un moyen de sortir de l’impasse dans laquelle nous 
sommes. 


Et se penchant vers Renée de la Brunerie : 
— Quelle est votre opinion, mademoiselle ? lui demanda-t-il. 
— Moi, monsieur ? fit-elle en rougissant. 


— Oui, mademoiselle, vous seule pouvez nous venir en aide dans 
cette grave circonstance. En votre qualité de femme, vous avez une 
sûreté de regard que nous autres hommes nous sommes 
malheureusement bien loin de posséder ; lorsque vous ne vous laissez 
pas dominer par un sentiment quelconque, vous voyez juste, ou du 
moins vous ne vous trompez que rarement dans les jugements que 
vous portez sur les hommes ou sur les choses. 


— Vous faites beaucoup trop d'honneur à notre esprit et à notre 
pénétration, général; nous n’avons nullement, croyez-le bien, la 
prétention d’être infaillibles. 


— Je vois avec peine, mademoiselle, que vous me refusez le léger 
service que je vous demande. 


— En aucune façon, général, et la preuve c’est que, dussé-je être 
accusée de présomption, je n’hésiterai pas davantage à vous donner 
cette réponse que vous semblez désirer. 


— Parlez, mademoiselle, nous vous écoutons, dit Richepance. 


— Eh bien, général, le commandant Delgrès s’est, à mon avis, 
condamné lui-même à mort ; quoi qu’il arrive, vous ne le prendrez pas 
vivant. 


— Oh! oh! vous croyez ? 
— J'en suis convaincue. 
— Ainsi sa réponse sera négative ? 


— Il ne daignera même pas répondre, général; le commandant 
Delgrès a pu, contraint de céder à la volonté des siens ou poussé par 
un mouvement de vanité, vous demander une entrevue ; mais soyez 
bien persuadé que sa résolution de ne pas se rendre était depuis 
longtemps déjà arrêtée irrévocablement dans son esprit. 


— Eh bien, s’écria le général Richepance, je me sens, je l’avoue, assez 
disposé à me ranger à l’opinion de Mie de la Brunerie ; pendant tout 


le temps qu’a duré notre entrevue, jai examiné cet homme étrange 
avec la plus sérieuse attention; j'ai étudié, pour ainsi dire, son 
caractère ; maintenant plus j'y réfléchis et plus je suis convaincu que, 
pour des motifs que nous ignorons et que, selon toutes probabilités 
nous ignorerons toujours, mais qui ne doivent avoir aucun rapport 
avec la politique, cet homme a joué une partie suprême, insensée, 
irréalisable, dans laquelle sa tête servait d’enjeu. Il a perdu, il payera 
bravement. 


— Je me range complètement à l’opinion de Mie de la Brunerie, dit le 
général Gobert ; Delgrès ne se rendra pas, il faudra le forcer comme 
un sanglier dans sa bauge ou un tigre dans sa tanière ; mais je pense 
que tu vas trop loin, mon cher Richepance, en attribuant à Delgrès 
des sentiments qu’il est incapable d’éprouver. 


— Les sentiments dont parle le général en chef, dit alors le général 
Pélage, ne sont autre chose et tout simplement qu’un manque 
complet de sens moral, joint à une vanité poussée à l’excès ; Delgrès 
ne rêvait pas moins que l'empire, il prétendait jouer à la Guadeloupe 
le rôle que remplit en ce moment avec tant d'éclat Toussaint 
Louverture à Saint-Domingue. 


— Ce doit être cela, dit Gobert. 


— Je crois, mon cher général, reprit Richepance en s’adressant à 
Pélage, que cette fois vous avez mis le doigt sur la plaie, et avez 
trouvé juste le point réel de la question. Oui, en effet, à mon avis, 
Delgrès ne pouvait rêver autre chose; il voulait d’abord se faire 
proclamer chef des noirs et hommes de couleur de la Guadeloupe, 
quitte plus tard, lorsqu'il aurait réussi à nous chasser de l’île, à 
prendre un autre titre. 


— Comme Roi ou Empereur ? fit en riant le général Gobert. 


— Ou Protecteur, c’est très bien porté, ajouta le commandant de 
Chatenoy sur le même ton. 


— Oui, messieurs, dit le général Sériziat, tel est évidemment le but de 
cet homme; la ruine de ses projets doit l’avoir rendu fou de rage; je 
crains qu’il ne nous donne fort à faire encore, avant que nous 
réussissions à le réduire. 


— Mon cousin le général Gobert l’a dit avec infiniment de raison, fit 
le planteur, c’est un sanglier qu’il faut forcer dans sa bauge ; il essaie 
vainement de faire tête aux chasseurs, il sera vaincu, les chiens l’ont 
coiffé déjà. 

— Bien parlé, et en véritable chasseur! s’écria en riant le général 


Gobert ; quoi qu’il fasse, il sera bientôt aux abois, je vous en réponds, 
mon cousin. 


— Cela ne fait certainement aucun doute, messieurs, mais que de sang 
précieux pour obtenir ce résultat! dit Richepance en hochant 
tristement la tête. Bah ! laissons ce pénible sujet, quant à présent, et 
parlons de choses plus gaies ; il ne manque pas de joyeux propos. 


Cette ouverture fut accueillie favorablement par tous les convives et 
la conversation, sans cesser d’être animée, prit aussitôt un autre tour. 


Le déjeuner continua dans les plus agréables conditions. 


Le général Richepance possédait au plus haut degré cette qualité des 
véritables amphitryons, qui consiste à mettre tous les convives à 
l’aise et à les faire briller en choisissant à propos et selon les 
circonstances l’occasion de mettre leur esprit en relief. 


Un seul visage faisait tache dans cette joyeuse réunion; ce visage 
était celui de Gaston de Foissac; malgré tous ses efforts, le 
malheureux jeune homme ne parvenait que difficilement ou plutôt ne 
réussissait pas à cacher complètement la noire mélancolie qui le 
dominait ; sa tristesse était écrite dans ses yeux brûlés de fièvre et sur 
la pâleur mate de son front; ce n’était qu’au prix d'efforts presque 
surhumains qu’il parvenait parfois à se mêler à la conversation par 
quelques mots jetés çà et là et comme à l’aventure. 


Peu de personnes, à la vérité, excepté celles qui s’y trouvaient 
directement intéressées, remarquèrent son silence et sa contenance 
embarrassée. 


Le général Richepance eut pitié du supplice que le malheureux jeune 
homme endurait depuis si longtemps ; vers la fin du repas, il l’appela 
par un signe presque imperceptible. 


Gaston se leva aussitôt et se rendit auprès du général. 


— Monsieur de Foissac, lui dit Richepance, n’êtes-vous pas de grand- 
garde ? 


— En effet, général, répondit-il. 


— Veuillez donc, je vous prie, prendre une centaine de grenadiers 
avec vous et pousser une reconnaissance du côté du Matouba ; il est 
de la plus haute importance que les rebelles ne puissent pas 
communiquer avec leurs adhérents des mornes; vous aurez soin 
surtout de surveiller attentivement leurs mouvements ; peut-être 
essayeront-ils d’ici à demain de tromper notre vigilance et de nous 
échapper encore, il ne faut pas que cela arrive ; je compte sur vous. 


— Je pars à l’instant, général. 


— Je regrette de ne pas vous conserver plus longtemps, monsieur, 
mais le service commande, ajouta-t-il avec intention. 


— Je vous remercie sincèrement au contraire, mon général, répondit 


M. de Foissac, avec un sourire, de me procurer ainsi l’occasion d’être 
utile à l’armée. 


— Allez donc, monsieur, je ne vous retiens plus, dit Richepance, que 
le temps strictement nécessaire pour prendre congé de Mle votre 
sœur ainsi que de vos parents. 


— Je vous obéis ! mon général. 


Le jeune homme embrassa affectueusement sa sœur ; il salua Renée, 
avec laquelle il n’échangea que quelques mots indifférents et de 
simple politesse, puis il serra la main de M. de la Brunerie, et il quitta 
aussitôt la tente. 


— Charmant garçon ! dit M. de la Brunerie en le suivant des yeux. 


— Rempli de bravoure, dit le général Cohen ; il a le cœur d’un lion. 
Pendant notre dernière expédition à la Grande-Terre, et 
particulièrement à la prise du fort Brimbridge, je lui ai vu accomplir 
des traits d’une témérité inouïe. 


— La charge qu’il a exécutée à la tête des conscrits créoles à l’assaut 
du fort Brimbridge, dit vivement le général Pélage, est ce que j'ai vu 
de plus audacieux; il marchait littéralement au milieu d’une 
fournaise. Il faut, ajouta-t-il en riant, que ce jeune homme possède un 
charme qui le protège contre la mort ; ses soldats tombaient autour de 
lui comme les blés mûrs sous la faucille, il n’a pas même reçu une 
égratignure. 


— C’est prodigieux ! s’écria le planteur. 


— Ajoutez, dit Richepance, que M. de Foissac est doué de talents 
militaires réels; s’il veut suivre la carrière des armes, un avenir 
magnifique s’ouvre devant lui. 


Les deux jeunes filles échangèrent un regard à la dérobée ; Renée 
soupira. 


Le Chasseur de rats n’avait jusqu’à ce moment pris aucune part à la 
conversation. 


Depuis quelque temps, le vieux philosophe devenait plus sombre et 
plus morose; son mutisme habituel avait pris des proportions 
véritablement exagérées ; ce n’était qu’à la dernière extrémité, poussé 
jusqu’au pied du mur qu’il se résignait enfin à prononcer quelques 
mots ; mais ces mots étaient toujours amers et railleurs. 


Depuis le commencement de la révolte, Œil Gris, à cause de sa 
connaissance approfondie de tous les lieux de refuge des noirs dans 
les mornes et surtout par sa finesse et son adresse à déjouer les pièges 
diaboliques que les insurgés tendaient avec une incroyable astuce aux 
soldats, avait rendu d'immenses services à l’armée ; aussi était-il fort 


aimé et apprécié de tous les officiers; le général Richepance 
particulièrement éprouvait pour lui une amitié singulière ; en toutes 
circonstances, il semblait avoir une grande déférence pour ses 
conseils et lui témoignait une considération qui souvent étonnait les 
autres généraux, pour lesquels il n’était qu’un batteur d’estrade, 
peut-être plus intelligent et plus dévoué à la cause de la France que 
les autres, mais en somme rien de plus. 


Le Chasseur ne semblait faire que très peu de cas de la déférence 
qu’on lui marquait ; il n’en tenait aucun compte et n’agissait jamais 
qu’à sa guise. 


Sans se préoccuper de l’effet que produirait sur les convives cette 
grave infraction à l'étiquette, peut-être même sans y songer, l Œil 
Gris avait allumé sa courte pipe ; les épaules appuyées sur le dossier 
de sa chaise, le coude du bras qui tenait sa pipe posé sur la table, une 
jambe passée sur l’autre, il regardait d’un air narquois ce brillant 
état-major, tout en battant nonchalamment une marche sur son 
genou, avec les doigts de la main gauche. 


Ses yeux pétillaient de malice, presque de méchanceté, lorsque 
parfois ils se fixaient à la dérobée sur M. de la Brunerie ; celui-ci tout 
à la conversation, était loin de se douter qu’un regard aussi puissant 
et surtout aussi sournoisement interrogateur pesait sur lui. 


On se leva enfin de table ; le général Cohen et le général Richepance 
offrirent le bras aux dames et les convives quittèrent la tente. 


Le général en chef fit galamment les honneurs du camp aux dames, 
puis après une assez longue promenade pendant laquelle elles 
parurent prendre un vif intérêt à ce qu'elles voyaient, il les 
reconduisit jusqu’au seuil de la tente préparée pour elles. 


Pendant ce temps, M. de la Brunerie était en grande discussion avec 
les généraux et les officiers supérieurs de l’état-major. 


Tout en admirant le magnifique paysage qui se déroulait devant lui, il 
examinait avec attention les hauteurs pittoresques du Matouba, 
s’entêtant de plus en plus dans la persuasion que la position choisie 
par Delgrès était inexpugnable, que ce serait commettre une insigne 
folie que d’essayer de faire gravir aux soldats les pentes abruptes des 
mornes dont les noirs avaient dû, selon toute probabilité, augmenter 
par des travaux de terrassement les fortifications naturelles. 


Les généraux riaient de bon cœur des observations de M. de la 
Brunerie qui, de même que toutes les personnes étrangères aux 
choses de la guerre et prétendant discuter sur des sujets qu’elles 
ignorent, émettait avec le plus remarquable sang-froid les théories les 
plus renversantes. 


Le général Richepance, après avoir pris congé des deux dames, 
rejoignait en ce moment le groupe de causeurs ; il s'informa du sujet 
de la discussion. 


— Cher monsieur de la Brunerie, dit-il après avoir été en deux mots 
mis au courant de la conversation, il y a un moyen bien simple de 
vous convaincre de la vérité de ce que ces messieurs avancent. 


— Je ne demande pas mieux que d’être convaincu, je vous l’assure, 
mon cher général, répondit le planteur ; mais je vous avoue que cela 
me semble malheureusement bien difficile. 


— Parce que vous ne vous rendez pas bien exactement compte de la 
situation, cher monsieur de la Brunerie. Faites une chose. 


— Laquelle, général ? 


— Vous n'êtes point autrement pressé de retourner à votre 
habitation, n’est-ce pas ? 


— Rien ne me presse, en effet, général. 


— Eh bien, puisqu'il en est ainsi, demeurez avec nous jusqu’à 
demain ; je vous donne ma parole de soldat de vous faire assister au 
spectacle à la fois le plus curieux, le plus intéressant et le plus 
grandiose que, jamais dans votre vie entière, il vous sera donné 
d'admirer. 


— Quel spectacle ? 

— Celui de la prise d’Anglemont. 

— Oh!oh! 

— Ma foi, cela est bien tentant et j'avoue que si j'étais seul... 


— Que cela ne vous arrête pas; ces dames et vous, vous ne courrez 
aucun danger; le général Sériziat demeurera au camp avec toute sa 
division ; ainsi vous serez bien gardé. 


— S'il en est ainsi ? 
— Vous acceptez ? 


— Il le faut bien, mon cher général, vous êtes irrésistible, fit-il en 
riant. 


— Dieu veuille que vous disiez vrai. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que j'ai une autre demande à vous adresser. 
— Parlez, général. 


— Pas ici, si vous me le permettez, sous ma tente ; la demande que j'ai 
à vous faire est trop grave. 


— Je suis à vos ordres. Ainsi vous croyez que d'ici ? 


— Vous verrez ou plutôt vous assisterez à la prise d’Anglemont ; oui, 
monsieur, parfaitement. Prenez cette longue-vue, je vous prie ; bien; 
maintenant voyez-vous ce large point blanc qui semble être d'ici 
suspendu entre le ciel et la terre ? 


— Parfaitement, général. 
— Eh bien, ce point blanc, c’est d’Anglemont. 


— Comment c’est là mon habitation, fit-il avec surprise ; je ne m'en 
serais jamais douté ; enfin, puisque vous me l’assurez, général, je dois 
vous croire : nous serons en effet très bien placés ici pour tout voir. 
C’est convenu, général, j accepte votre proposition. 


— Vous me comblez, monsieur. 

— Maintenant je suis à vos ordres. 

— Alors veuillez me suivre, s’il vous plait ? 

— Comment donc, général, avec plaisir. 

Ils pénétrèrent dans la tente. 

La table avait été enlevée déjà et tout remis en ordre. 


Seul, le vieux Chasseur fumait toujours, assis dans un coin; il ne 
semblait attacher aucune importance à ce qui se passait autour de lui. 


Mais aussitôt que le général et le planteur eurent pénétré dans un 
compartiment intérieur de la tente, le Chasseur se leva vivement, prit 
la chaise et alla s’asseoir tout auprès de la portière qui servait de 
porte de communication et il prêta attentivement l’oreille à la 
conversation des deux hommes. 


Le général Richepance offrit un siège au planteur, et se tenant debout 
devant lui: 


— Monsieur, lui dit-il je vous ai annoncé que j'ai une demande à vous 
adresser ; de cette demande dépend le bonheur de ma vie entière, 
mais les convenances exigent que je la fasse précéder d’un aveu. 


— Parlez, général, mais veuillez avant tout vous asseoir, je vous prie. 
— Je préfère demeurer debout si vous me le permettez, monsieur. 
— Soit ; expliquez-vous, général. 


— Monsieur, je serai bref et franc. J'ai eu l'honneur de rencontrer à 
plusieurs reprises Mie Renée de la Brunerie, votre fille, à Paris, chez 
une de ses proches parentes, de Brévannes. Je n’ai pu voir Mile de la 
Brunerie sans l'aimer. .. 


— Général... 


— Je ne me suis jamais écarté du respect que je dois à votre fille, 
monsieur ; elle m'aime et je l’aime. 


— Général, ce que vous me dites... 


— Est l’exacte vérité. Je vous demande encore une fois pardon de 
vous parler avec autant de franchise et même brusquerie ; mais je suis 
soldat et accoutumé à aller droit au but. 


— Vous dites que ma fille vous aime, général ? 


— J'en ai la certitude, monsieur. C’est l’amour profond, et sincère 
que j'éprouve pour Mie de la Brunerie qui m’a engagé à demander au 
premier consul le commandement de l’expédition française à la 
Guadeloupe ; je voulais me rapprocher de votre fille, entrer en 
relations avec vous, monsieur, et vous mettre ainsi à même de me 
juger. 


— Général... 


— Maintenant je viens à la demande que je désire vous adresser : 
Monsieur, j'ai l'honneur de vous demander la main de Mie de la 
Brunerie, votre fille. 


Le planteur se leva ; il était très pâle et semblait en proie à une vive 
émotion intérieure. 


— Général, répondit-il, la demande que vous m’adressez, bien que 
faite un peu à l'improviste et pour ainsi dire presque à brûle- 
pourpoint, m’honore plus que je ne saurais vous l’exprimer, mais je 
dois à mon grand regret vous avertir que... 


En ce moment la portière fut soulevée et l’ Œil Gris parut. 


— Pardon, messieurs, si je vous interromps, dit-il froidement, veuillez 
m'excuser, jai à m'entretenir avec M. de la Brunerie de certaines 
choses qui n’admettent pas de retard. 


— Cependant ? objecta le général. 


— Il le faut, reprit nettement le Chasseur, en lui lançant un regard 
d’une expression singulière. 


— Je ne comprends rien à cette interruption, vieux Chasseur, dit le 
planteur avec une certaine vivacité. 


— Vous la comprendrez bientôt, monsieur. Quant à vous, général, je 
vous prie de me laisser quelques instants seul avec M. de la Brunerie ; 
j'ai, sans le vouloir, entendu votre conversation ; c’est à propos même 
de cette demande que vous avez adressée à M. de la Brunerie, que je 
désire l’entretenir. 


— Je n’ai rien, que je sache, à traiter avec vous à ce sujet, répondit le 
planteur, et je ne vous reconnais aucunement le droit de vous 


immiscer... 


— Pardon, monsieur, nous discuterons ce point dans un instant, 
interrompit le Chasseur. Général, voulez-vous m’accorder la grâce 
que j'attends de vous ? 

— Je me retire, puisqu'il le faut, mais je ne m’éloigne pas. 


L’Œil Gris semblait transfiguré ; la métamorphose était complète ; ce 
n'était plus le même homme; le ton, les manières, la voix, 
l expression du visage, tout était changé en lui. 


— Soit, général, ne vous éloignez pas, et rassurez-vous, je ne mettrai 
pas votre patience à une longue épreuve. 


Le général sortit fort intrigué par cette étrange interruption et 
surtout très curieux de connaître le résultat de l’entretien que les 
deux hommes allaient avoir ensemble. 


Quant à écouter cet entretien, la pensée ne lui en vint même pas. 


Se 


Chapitre l 6 


Comment l’ Œil gris causa une 
désagréable surprise à M. de la 
Brunerie. 


ORSQUE LE GÉNÉRAL EN chef se fut retiré, les deux 
hommes demeurèrent un instant immobiles et silencieux l’un devant 


lautre. 
Leur contenance était significative. 


Une lutte sérieuse allait avoir lieu entre eux. Chacun d’eux le savait. 


Le Chasseur de rats se préparait à l'attaque, M. de la Brunerie à la 
défense. 


Le planteur avait enfin compris que cet homme qui toujours lui avait 
témoigné, malgré toutes les avances qu’il lui avait faites; une si 
grande froideur, était un ennemi, et que l’heure était venue où cet 
ennemi se décidait à laisser tomber définitivement son masque. 


Mais quel était cet ennemi ? pourquoi avait-il tardé si longtemps à se 
déclarer ? 


Voilà ce que le planteur essayait vainement de comprendre. 


M. de la Brunerie, gentilhomme de race, malgré ou peut-être à cause 
des maximes philosophiques qu'il professait, était profondément 
imbu des préjugés de sa caste ; hautain et orgueilleux, il se sentait 
blessé dans son amour-propre et froissé au plus haut degré de 
l’inqualifiable outrecuidance de ce misérable Chasseur sans nom, 
sans feu ni lieu, qui de propos délibéré osait ainsi intervenir dans ses 
affaires intimes, s’immiscer dans des intérêts qui ne le regardaient en 
aucune façon et auxquels il m'avait, sous aucun prétexte, le droit de 
se mêler. 


De son côté le Chasseur, les deux mains croisées sur le canon de son 
long fusil de boucanier, les jambes écartées, le corps un peu penché 
en avant, ses chiens Couchés à ses pieds, fixait sur le planteur ses 
yeux perçants qui avaient une expression étrange, et semblaient lire 
ses pensées les plus secrètes au fond de son cœur. 


La physionomie ordinairement calme, froide et légèrement ironique 
du Chasseur avait complètement changé; maintenant elle respirait 
une résolution implacable mêlée à une certaine et fugitive expression 
de pitié douce et presque bienveillante. 


Pendant quelques secondes, les deux hommes s’examinèrent ainsi 
sans prononcer une parole; on eût dit que chacun d’eux craignait 
instinctivement d'engager cet entretien dont la portée leur était à 
tous deux également inconnue, mais qu’ils savaient cependant devoir 
amener de graves conséquences. 


Enfin, M. de la Brunerie, voyant que le Chasseur s’obstinait dans son 
mutisme et furieux d’être ainsi tenu en échec par un pareil 
personnage ; fatigué en sus de ce silence qui commençait à lui 
paraître pesant et à le gêner, se décida tout à coup à le rompre. 


— Eh bien! vieux Chasseur, lui dit-il avec un accent de 
condescendance, vous avez désiré être seul avec moi; le général 
Richepance a daigné, je ne sais par quelle considération, céder à ce 
désir ; nous voici face à face, vous êtes seul avec moi comme vous le 
vouliez; je suppose qu’un intérêt très important vous a engagé à 
tenter une démarche aussi singulière et aussi en dehors de toutes les 
convenances. Que puis-je pour vous ? Parlez sans crainte ; mais faites 
vite, mon ami, je suis très pressé. 


— Je vous demande pardon, monsieur, répondit placidement le 
Chasseur, mais je ne vous comprends pas. 


— Je veux dire, mon ami, que je suis très bien disposé en votre 
faveur, à cause de quelques services que vous avez rendus à ma 
famille. 


— Quelques services, monsieur? fit le chasseur en fronçant 
légèrement les sourcils. 


— De grands services, si vous le préférez ; mon Dieu, je ne discuterai 
pas pour si peu ; mon intention n’est nullement de nier ou même de 
rabaisser les obligations que je puis vous avoir ; et la preuve, c’est que 
si, ainsi que je le suppose, vous avez besoin de moi, je suis prêt à vous 
venir en aide. 


— Je vous remercie humblement, monsieur. 


— Seulement, je vous prie, à l’avenir, de prendre mieux votre temps 
pour m’adresser vos demandes. 


— Soyez persuadé, monsieur, que ce n’est pas ma faute si je suis 
intervenu si brusquement dans votre conversation avec M. le général 
Richepance ; ce n’était aucunement mon intention ; des circonstances 
impérieuses et indépendantes de ma volonté ont seules pu m'y 
contraindre. 


— J'admets parfaitement cette excuse, mon ami, à la condition bien 
entendu que pareille chose ne se représentera plus à l’avenir. 


— Je l’espère, monsieur. 


— Eh bien, voyons, parlez sans crainte ; vous savez que je m'intéresse 
à vous. 


— Je vous remercie de tant de bienveillance, monsieur, et puisque 
vous êtes assez bon pour m’y autoriser, j userai de cet intérêt que 
vous daignez me témoigner. 


— Usez, mon ami, usez ; abusez même si cela peut vous être agréable ; 
je suis réellement charmé que vous me procuriez enfin l’occasion que 
je cherche depuis si longtemps de vous être utile. Ma bourse vous est 
ouverte, vous pouvez y puiser tout à votre aise. 


— Ah! monsieur, que de bonté! 

— De quelle somme avez-vous,--besoin ? Dites un chiffre rond. 
— Vous m’y autorisez bien positivement, monsieur ? 

— Certes, puisque je vous l’ai dit. 


M. de la Brunerie était intérieurement charmé du tour que la 
conversation avait pris; de reconnaître qu’il s’était trompé, et que 
tout allait finir par une demande d’argent. D’après la façon dont le 
Chasseur lui avait demandé un entretien, il était à cent lieues 
d'espérer un pareil résultat. 


— Vous ne dites rien ? reprit-il en souriant. 
— C’est que... 
— Parlez donc, un peu de courage, que diable ! 


— Eh bien! M. de la Brunerie, j'ai besoin. . . Il sembla hésiter un 


instant. 


— Allez donc! Ne vous arrêtez pas en si beau chemin. De combien 
avez-vous besoin ? 


— De quatorze millions, répondit froidement l’Œil Gris avec un grand 
salut. 


M. de la Brunerie recula comme s’il avait été subitement mordu par 
un serpent. 


Cette colossale plaisanterie dépassait tout ce qu’il aurait pu imaginer. 
Il regarda autour de lui comme s’il cherchait une issue. 

Il croyait avoir affaire à un insensé. 

— Quatorze millions ! murmura-t-il. 


— Oui, monsieur, répondit le Chasseur avec son plus fin sourire ; j'ai 
provisoirement laissé les fractions de côté ; d’après votre conseil, je 
vous ai dit un chiffre rond. . . Mais, vous n’êtes pas bien, il me 
semble ; donnez-vous donc, je vous prie, la peine de vous asseoir. 


Et il lui approcha complaisamment un fauteuil dans lequel le planteur 
se laissa tomber machinalement. 


— Ne m'avez-vous pas recommandé, monsieur, de ne pas me gêner 
avec vous ? reprit-il d’une voix doucereuse ; eh bien, vous le voyez, je 
vous obéis ; j ai besoin de quatorze millions, je vous les demande. 


— Vous êtes fou! s’écria le planteur en haussant les épaules avec 
mépris. 


Il commençait à reprendre son sang-froid ; la secousse avait été rude ; 
il s’en ressentait encore. 


— Fou ! moi? reprit le Chasseur. Pas le moins du monde, monsieur, et 
je ne me suis, au contraire, jamais mieux senti dans mon bon sens. 
Vous ne sauriez vous imaginer combien cette misérable somme me 
fait faute. 


— Soyez sérieux, monsieur ; cessez cette ridicule plaisanterie. 


— M. de la Brunerie, reprit froidement le Chasseur, je ne plaisante 
pas plus en ce moment que j'étais fou tout à l’heure. 


— Ainsi, c’est véritablement que vous osez me demander cette 
somme ? 


— Parfaitement, monsieur. 
— Et vous supposez que je serai assez niais pour vous la donner ? 
— Je ne le suppose en aucune façon, monsieur ; j en suis certain. 


— C'est absurde ! 


— Peut-être. 
— Ignorez-vous donc que ma fortune se monte à... 


— Quatorze millions sept cent soixante-dix-huit mille, six cent 
quatre-vingt-trois francs et quelques fractions infimes, je le sais très 
bien, ainsi que vous le voyez, monsieur, interrompit l Œil Gris avec 
une froideur glaciale. 


— Et sachant cela, vous me demandez. .. 
— Quatorze millions, sept cent soixante-dix... 


— Allons donc! interrompit à son tour le planteur avec un rire 
nerveux; vous ne plaisantez que très rarement; cela est 
véritablement malheureux, car vous êtes, sur ma parole, réellement 
impayable ! 


— Est-ce à propos des quatorze millions que vous me dites cela, 
monsieur ? 


— Peut-être ! vous dirai-je à mon tour. 

— Parce que ? 

— Parce que je les garde. 

— Vous vous trompez, monsieur. 

— Hein ? 

— Vous me les payerez. 

— Quand cela, s’il vous plaît ? fit le planteur en ricanant. 

— Avant dix minutes, répondit froidement son interlocuteur. 
— Je ne m'en dédis pas : vous êtes impayable ! 

— C’est ce que nous allons voir. 


— Permettez, monsieur, toute plaisanterie, si bonne qu’elle soit, doit 
avoir un terme; la vôtre est ravissante, sans doute, jen conviens ; 
mais vous m’excuserez de ne pas vous donner plus longtemps la 
réplique ; j'ai fort à faire en ce moment, vous le savez, et puisque 


vous vous obstinez à demeurer ici, je prendrai la liberté de vous céder 
la place. 


La vérité était que M. de la Brunerie avait intérieurement une peur 
effroyable; il était, de bonne foi, persuadé qu'il se trouvait en 
présence d’un fou; il ne voulait pas demeurer plus longtemps seul 
avec lui, de crainte de l’exaspérer, et que, dans un moment de crise, il 
ne se portât à quelque violence sur sa personne. 


Au fond du cœur, rendons-lui cette justice, M. de la Brunerie était 
désespéré de voir l’homme auquel sa famille avait de si grandes et de 


si nombreuses obligations, réduit à cet état malheureux; il se 
promettait de ne pas l’abandonner, mais provisoirement il éprouvait 
un vif désir de s'éloigner au plus vite. 


Le Chasseur de rats l’examinait d’un regard narquois ; il semblait lire 
sur son visage les diverses pensées qui agitaient le planteur, et 
venaient tour à tour se refléter sur ses traits comme sur un miroir. 


— Pardon, monsieur, lui dit-il en l’arrêtant d’un geste, vous avez fort 
à faire, je le sais et je le comprends ; mais moi aussi je suis très pressé, 
je vous l’avoue, et comme peut-être une occasion aussi favorable que 
celle-ci ne se représentera pas avant longtemps pour moi, veuillez 
m'excuser si j'en profite pour terminer cette affaire qui, vous en 
conviendrez, ne manque pas d’une certaine importance. 


— Mais, monsieur, cette demande n’a pas le sens commun. 


— Je vous arrête là, monsieur. Cette demande est fort autorisée, au 
contraire ; je n’ai point l’air d’un mendiant, que je sache, et je n’ai pas 
pour habitude de demander l’aumône, ajouta-t-il en redressant sa 
haute taille. 


— Peste ! je le crois bien, fit le planteur avec ironie ; une aumône de 
quatorze millions ! 


— Et des fractions. Aussi, je vous le répète, n’en est-ce pas une. 
— Qu'’est-ce donc, alors ? 

— Une restitution. 

— De moi à vous ? 

— Non, monsieur ; de votre père au mien. 


Cette froide parole résonna comme un glas funèbre aux oreilles du 
planteur. 


Il pâlit et fit un pas en arrière. 


M. de la Brunerie commençait à comprendre que peut-être cet homme 
n’était pas aussi insensé qu’il l’avait supposé d’abord ; que derrière 
ces tergiversations apparentes, ces mots à double entente, il y avait, 
en effet, quelque chose de sérieux, une terrible menace, peut-être ! 


Il y avait une sombre et ténébreuse histoire dans la famille de la 
Brunerie. 


Quatre-vingts ans avaient, à la vérité, passé sur cette histoire; le 
silence s’était fait sur elle à cause de la haute position occupée par la 
famille de la Brunerie et de ses immenses richesses ; mais le souvenir 
des faits étranges qui s'étaient accomplis, la disparition inexpliquée 
du chef de cette famille, l’entrée de la branche cadette en jouissance 
de tous ses biens, branche qui, disait-on tout bas, avait odieusement 


dépouillé son chef après l’avoir réduit au désespoir et contraint à 
fuir; tous ces faits étaient encore présents dans le souvenir des 
habitants de l’île. 


Les hommes puissants qui avaient joué un rôle honteux dans cette 
sinistre tragédie, et dont la vénalité cynique avait autorisé et justifié 
les actes odieux qui s'étaient commis, ces hommes étaient morts; 
leurs familles renversées de la haute position qu’elles occupaient 
alors ; la Révolution avait passé, son terrible niveau sur tous les 
abris ; la justice était égale pour tous maintenant. 


Et qui sait ? 


M. de la Brunerie, bien qu’il fût innocent des crimes de ses 
ascendants, en avait profité, il en profitait encore; les biens 
immenses qu’il possédait et dont le vieux Chasseur connaissait si bien 
le chiffre, il savait à quel prix terrible ils avaient été acquis. 


Sans se rendre parfaitement compte encore du danger qui le 
menaçait, sans même en calculer la portée, M. de la Brunerie avait 
peur ; non pour lui, mais pour son enfant, sa fille qu’il chérissait et 
pour le bonheur de laquelle il était prêt à accomplir tous les 
sacrifices. 


M. de la Brunerie était honnête homme dans toute la belle et grande 
acception du mot ; s’il avait joui sans remords des immenses richesses 
qui lui avaient été léguées par son père, c’est qu’il était convaincu 
que leur propriétaire légitime, celui à qui on les avait si lâchement 
volées, disons le mot, avait disparu sans laisser de traces, que tout 
portait à supposer qu’après un temps si long, ni lui, ni aucun de ses 
descendants, ne reviendrait jamais revendiquer cet héritage. 


Mais si, contre toutes les prévisions, cet héritier, quel qu’il fut, se 
présentait un jour, le parti de M. de la Brunerie était pris à l’avance, 
sa résolution irrévocable : il lui rendrait tous ses biens à la première 
sommation, et réhabiliterait ainsi la réputation flétrie de son père, 
dût-il, après avoir accompli cet acte de loyauté et de haute justice, 
demeurer non seulement pauvre, mais encore complètement ruiné. 


Ce que nous avons employé tant de temps à rapporter et à écrire, 
avait traversé l'esprit du planteur avec la rapidité fulgurante d’un 
éclair. 


Un changement complet s'était aussitôt opéré dans toute sa 
personne ; il était subitement devenu un autre homme ; son droit ou 
pour mieux dire sa loyauté, le rendait fort. 


— Pardon, monsieur, dit-il au Chasseur qui se tenait sombre et pensif 
en face de lui; je crois que vous et moi nous nous sommes trompés 
jusqu’à présent sur le compte l’un de l’autre. 


— C’est probable, monsieur, répondit le Chasseur avec une ironie 
froide. 


— Je le regrette bien vivement pour ma part, monsieur ; bientôt, je 
l’ espère, vous en aurez une preuve irrécusable. 


— Ah ! fit le Chasseur en souriant, avec un ton de raillerie. 


— Ne raillez pas, monsieur; cette fois je suis aussi sérieux et peut- 
être plus que vous ne l’êtes vous-même ; cette conversation que nous 
avons aujourd’hui seulement, comment se fait-il que depuis de si 
longues années que vous avez vécu près de moi, presque dans ma 
maison et faisant pour ainsi dire partie de ma famille, la pensée ne 
vous soit jamais venue de me demander à l’avoir, afin de terminer 
avec moi cette affaire ? 


— Souvent cette pensée m'est venue au contraire, monsieur. Après 
avoir rendu à mon père, expirant désespéré dans mes bras, les 
derniers devoirs, je suis arrivé à la Guadeloupe dans le but, non de 
vous redemander mes biens, ma fortune, que votre père avait si 
indignement volés au mien. Mais afin de me venger de vous d’une 
manière éclatante... 


— Ainsi vous êtes réellement le fils de M. de... 


— Silence, monsieur; ne prononcez pas le nom de l’homme que les 
vôtres ont si odieusement déshonoré et dépouillé. Lisez ceci. 


Le vieillard retira alors de sa poitrine un sachet en peau de daim 
pendu à une chaîne d’acier ; il l ouvrit et en sortit plusieurs papiers 
jaunis par le temps qu’il présenta au planteur. 


Celui-ci s’en saisit d’une main fébrile, les parcourut rapidement des 
yeux, puis il les rendit au Chasseur sans que la plus fugitive émotion 
se reflétât sur son visage qui semblait être de marbre. 


— Ces papiers sont parfaitement en règle, dit-il; l’acte qui les 
accompagne, et dont on avait nié l’existence, prouve vos droits 
incontestables et imprescriptibles à la fortune que vous me réclamez. 


— Ainsi vous le reconnaissez, monsieur ? dit l’ Œil Cris. 


— Je le reconnais, oui, mon cousin, répondit le planteur avec 
noblesse ; je le reconnais non seulement devant vous, mais si vous 
l’exigez, je ferai publiquement cette déclaration. 


Le Chasseur regarda un instant M. de la Brunerie avec une surprise 
extrême. 


— Cela vous étonne, n’est-ce pas, monsieur, de m’entendre parler 
ainsi ? reprit le planteur avec mélancolie. 


— Je vous l’avoue, monsieur. 


— Ah! c’est que, ainsi que déjà je vous l’ai dit, tous deux nous nous 
sommes trompés sur le compte l’un de l’autre. 


— Je commence à le croire, en effet, répondit le Chasseur d’une voix 
profonde. 


Il y eut une courte pause. 


Les deux hommes qui déjà n’étaient plus ennemis, réfléchissaient 
profondément. 


— Pourquoi donc, reprit le planteur au bout d’un instant, puisque 
vous professiez contre moi et les miens une haine si implacable ; car 
souvent je me suis aperçu, sans parvenir à en comprendre les motifs 
cachés, de la répulsion que vous éprouviez pour moi; jai même 
remarqué que jamais, depuis que nous nous connaissions, et voilà 
longtemps ! jamais vous n’avez accepté de serrer dans la vôtre la main 
que si souvent je vous ai tendue ? 


— C'est vrai, murmura le Chasseur. 


— Pourquoi, dis-je, continua M. de la Brunerie, n’avez-vous pas mis à 
exécution vos projets de vengeance contre moi? Ce ne sont 
cependant pas, il me semble, les occasions qui vous ont manqué pour 
cela ? 


— Pourquoi ? 
— Oui, je vous le demande. 


— Parce que vous avez près de vous un ange, et que cet ange vous a 
sauvegardé. 


— Ma fille ? 


— Oui, votre fille Renée ; Renée qui a fait pénétrer dans mon âme un 
sentiment dont j'ignorais l'existence, dont je niais la possibilité ; 
Renée que j'aime plus que si elle était ma fille ! cette douce et belle 
créature qui m'a révélé le bonheur suprême que l’on éprouve à faire 
le bien. 


— Ah ! je le vois, vous l’aimez ! fit le planteur avec entraînement. 


— Si je l'aime! s'écria le vieillard avec une émotion qui faisait 
trembler sa voix; pauvre chère enfant, si je l'aime! Elle qui m'a 
presque amené à vous aimer, vous le fils du bourreau de mon père ! 


Il cacha sa tête dans ses mains; un sanglot déchirant souleva sa 
puissante poitrine et pour la première fois dans sa vie entière, cette 
âme de bronze, cédant à l’entraînement de la passion, se fit presque 
humaine et se fondit en larmes généreuses. 


Le planteur considérait cet homme si fort toujours et maintenant si 
faible, avec une admiration respectueuse. 


Il comprenait la lutte terrible que ce cœur de lion devait avoir 
soutenue contre lui-même avant de se laisser ainsi dompter par une 
enfant ; lui aussi il se sentait ému, des larmes roulaient dans ses yeux 
et coulaient lentement sur ses joues brunies sans qu’il songeât à les 
retenir. 


— Je vous remercie d’aimer ainsi ma fille, mon cousin, lui dit-il 
doucement ; elle a trouvé en vous un second père. 


— Un père ! répondit le vieillard en relevant brusquement la tête, car 
elle possédait mon secret ; elle savait quelle haine terrible grondait 
contre vous dans mon cœur, et cependant elle m’aimait, elle aussi! 
elle me consolait dans ma douleur ; elle m’a presque fait consentir à 
vivre, lorsqu’à sa prière j'ai renoncé à mes projets de vengeance 
contre vous. Oh! bénissez votre enfant, bénissez-la, monsieur, 
chérissez-la comme on chérit son ange gardien, car elle a été le 
bouclier qui toujours s’est placé, barrière infranchissable, entre vous 
et ma haine! 


— Mon cousin, répondit le planteur avec noblesse, les crimes comme 
les fautes sont personnels ; aucune haine ne doit désormais exister 
entre vous et moi; un lien trop fort nous unit maintenant, l’amour de 
ma fille ou plutôt de la nôtre. 


— Mon cousin, s’écria le Chasseur avec élan en donnant pour la 
première fois ce titre à M. de la Brunerie, vous dites vrai; votre fille 
doit être un trait d'union entre nous ! elle nous force à nous estimer, 
ne la vouons pas à un malheur éternel. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Elle aime le général Richepance, ne la contraignez pas à en épouser 
un autre. 


— Hélas! maintenant, murmura le planteur avec une tristesse 
navrante, je n’ai plus le droit de lui imposer ma volonté; qui sait 
même si... 


— Arrêtez, monsieur! s’écria le Chasseur avec, une généreuse 
émotion ; votre fille doit être heureuse, mais par le fait seul de votre 
volonté; reprenez tous vos droits sur elle; ces papiers, les seules 
armes que je possède contre vous, les voilà ; je vous les donne, Renée 
de la Brunerie est toujours la plus riche héritière de l’île de la 
Guadeloupe. 


Il tendit alors au planteur les papiers que jusqu’à ce moment il avait 
machinalement conservés à la main. 


M. de la Brunerie repoussa doucement les papiers. 


— Non, mon cousin, dit-il, avec un accent qui venait réellement du 


cœur ; conservez ces papiers, ces titres qui sont vôtres ; je ne vous 
dépouillerai pas une seconde fois de ce qui vous appartient si 
légitimement ; j'ai été par orgueil, par entêtement, sur le point de 
faire le malheur de ma fille ; vous m'avez sauvé de moi-même en me 
montrant le gouffre dans lequel j'étais sur le point de tomber, je vous 
en remercie ; c’est une dette de plus à ajouter à toutes les autres que 
j'ai contractées envers vous. Nous voulons que Renée soit heureuse, 
elle le sera, si cela dépend de moi. Gardez votre fortune, je n’en veux 
pas ; elle me brüûlerait les doigts maintenant, mon cousin. Le général 
Richepance aime ma fille, dites-vous ; si cela est vrai, il l acceptera 
sans dot, j'en suis convaincu, c’est un noble cœur. 


— Ah! vous refusez d’accepter cette fortune que je vous donne, 
monsieur ? s’écria le Chasseur. 


— Je la refuse parce qu’elle est à vous et non à moi, mon cousin. 


— Je saurai vous contraindre à l’accepter malgré vous, cette fortune. . 


— Au nom du ciel, que voulez-vous faire ? 
— Je la donne en dot à notre fille. 


Saisissant alors les papiers, il les déchira, et, en quelques minutes, les 
réduisit en parcelles imperceptibles. 


— Et maintenant, mon cousin, ajouta-t-il avec un sourire en tendant 
la main au planteur, muet de surprise et d'émotion, prenez ma main, 
c’est franchement que je vous la donne cette fois ! 


Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre, et, pendant 
quelques instants, ils confondirent leurs larmes, pressés dans une 
chaleureuse étreinte. 


Le Chasseur fut le premier à reprendre son sang-froid. 


— Tout est fini, dit-il d’une voix dans laquelle tremblait encore une 
dernière émotion ; remettons nos masques et soyons chacun à notre 
rôle véritable ; aux yeux des indifférents, je continuerai d’être le 
pauvre vieux Chasseur de rats ; pour vous, dans l'intimité, si vous y 
consentez, eh bien, je serai... 


— Mon frère, mon ami. . . O mon cher Hector, pourquoi ne nous 
sommes-nous pas connus plus tôt ! 


— Chut, ami, répondit le vieillard tout souriant, Dieu ne l’a pas voulu 
ainsi; inclinons-nous devant sa volonté. Mais, silence, j entends des 
pas qui se rapprochent. N'oubliez pas nos conventions. 


— Vous l’exigez, mon ami ? 


— Je vous en prie. 


— Je serais si heureux cependant... 


— Non, il faut qu’il en soit ainsi; pour l'enfant, pour vous et pour 
moi évitons les commentaires. Que nous importe d’ailleurs, puisque 
nous pourrons nous aimer. 


— C’est vrai, vous avez raison comme toujours, et pourtant... 
— Voici le général, fit le vieillard à voix basse. 


— Ah! ah! dit Richepance, en passant sa tête souriante par 
l’entrebâillement de la portière, il paraît que le vieux Chasseur a 
raison ? 


— Ma foi, oui, général, répondit gaiement le planteur. 
— Suis-je de trop ? 
— Non pas, général, vous arrivez, au contraire, au bon moment. 


— Alors, puisqu'il en est ainsi, me voilà. Maintenant, veuillez me dire 
pourquoi mon vieux camarade l Œil Gris, a raison, comme toujours ; 
je vous avoue que je suis très curieux de l’apprendre ? 


— Je le sais, général, répondit en riant le planteur; aussi je 
m'empresse de vous satisfaire. 


— Ah! ah! voyons cela ? 
— Oh! c’est bien simple, général. 
— J'en suis convaincu ; donc... 


— Donc, je disais à mon. . . à notre ami le Chasseur, veux-je dire, qu’il 
valait beaucoup mieux attendre que la guerre fût terminée, avant que 
d'annoncer publiquement votre mariage avec ma fille. 


— Vous m’accordez donc la main de Mie de la Brunerie, monsieur ? 
s’écria le général avec une émotion remplie de joie et de surprise. 


— Il le faut bien, général, répondit le planteur, puisque, paraît-il, ma 
fille vous aime et que vous l’aimez. 


— Oh! oui je l’aime, monsieur, de toutes les forces de mon âme! 
s’écria le général avec ravissement. 


— Eh bien, voilà précisément ce que m’a répondu notre ami: ils 
s'aiment, mieux vaut ne pas différer leur bonheur et annoncer leur 
mariage aujourd’hui même en célébrant leurs fiançailles. C’est peut- 
être aller un peu vite en besogne, aussi je résistais ; mais vous autres 
militaires, ajouta-t-il avec un fin sourire, vous êtes accoutumés à 
mener tout tambour battant, et je cède. 


— Ah! pardieu oui, il a toujours raison le vieux Chasseur, et 
aujourd’hui plus que jamais! s’écria joyeusement Richepance, qui 


était ivre de bonheur. 


— Alors, fit le Chasseur en souriant, puisqu'il en est ainsi, voilà qui 
va bien, comme dit parfois M. de la Brunerie. 


Et, sur cette boutade du vieillard, les trois hommes éclatèrent d’un 
franc et joyeux rire. 


Chapitre l 7 


L’assaut d’ Anglemont. 


ES CHOSES SE PASSÈRENT ainsi qu’elles avaient été 
réglées et convenues à l’ avance. 


Le général Richepance, sans leur en faire connaître le motif, réunit le 
soir même ses principaux officiers à sa table ; vers la fin du dîner, 
lorsque le dessert eut fait son apparition, le général Gobert se leva, 
un verre de champagne à la main, et déclara qu’en sa qualité de 
cousin de M. de la Brunerie et chargé par lui de le faire, il annonçait 
officiellement le mariage de Mue de la Brunerie, sa cousine, avec le 
général de division Antoine Richepance, commandant en chef de 
l’armée française à la Guadeloupe, et qu’il buvait à la santé des 
fiancés et à leur prochain bonheur ! 


Puis, après avoir salué les deux fiancés, le général Gobert vida son 
verre, rubis sur l’ongle. 


C’est ainsi que fut solennellement annoncée à l’armée française, 
l’union de la jeune fille avec celui qu’elle aimait. 


Cette nouvelle fut accueillie avec les marques de la joie la plus vive, 
par tous les officiers français, qui s’associèrent de grand cœur au 
bonheur de leur général, pour lequel ils professaient une affection 
profonde. 


Les santés se succédèrent alors avec une rapidité extrême, et les 
souhaits les plus chaleureux furent faits pour le bonheur des futurs 
époux. 


Les soldats eurent aussi, comme de raison, leur part de la joie de leurs 
chefs, par une distribution qui leur fut faite de vin et de liqueurs. 


Certes, nul n'aurait supposé, en entendant les vivats et les chants 
joyeux qui s’élevaient sans interruption du camp français, que le 
lendemain, au lever du soleil, ces braves gens livreraient une bataille 
terrible, acharnée, décisive, contre lennemi, dont ils n'étaient 
séparés que par deux lieues à peine. 


Un feu d’artifice improvisé, suivi d’un bal, qui dura pendant la nuit 
tout entière, portèrent au comble la joie des soldats. 


Le général Richepance, oubliant pour un moment les lourds soucis du 
commandement, dansa avec sa fiancée ; le commandant de Chatenoy 
lui fit vis-à-vis avec la sienne; les autres officiers ou soldats 
s’arrangèrent comme ils purent, car les danseuses manquaient, mais 
aucune ombre ne vint obscurcir les plaisirs de cette joyeuse nuit trop 
rapidement écoulée pour beaucoup des assistants, dont, hélas ! le 
lendemain devait être le dernier jour. 


Ainsi que nous l’avons dit, le général Richepance avait, le matin, 
pendant le déjeuner, confié une mission assez importante à M. Gaston 
de Foissac, mission dont le jeune homme s’était acquitté avec une 
adresse et une intelligence remarquables ; le général en chef, dont la 
délicatesse naturelle l’engageait à ne pas faire parade de son bonheur, 
aux yeux du malheureux jeune homme qui avait fait si noblement le 
sacrifice de son amour, s'était lui-même transporté aux avant-postes, 
en compagnie du Chasseur de rats. 


Le vieux batteur d’estrade, auquel le succès de son intervention 
auprès de M. de la Brunerie semblait avoir rendu toute l’ardeur de la 
jeunesse, avait eu une longue conversation avec le général en chef ; 
conversation dans laquelle il lui avait offert de diriger pendant la nuit 
une colonne à travers les mornes, de tourner l'habitation 
d'Anglemont, la principale forteresse et le quartier général des 
rebelles, d'occuper les hauteurs qui dominent cette habitation, et de 
couper ainsi aux noirs toute retraite à travers les bois. 


L'expédition était périlleuse, la tentative presque désespérée; les 
noirs s'étaient retranchés d’une manière formidable dans l'aire 
d’aigle qu’ils avaient choisie; ils avaient surtout établi dans les 
mornes des détachements communiquant et se soutenant tous les uns 
les autres, et dont la mission principale consistait surtout à maintenir 
à tout prix les communications ouvertes avec les bois. 


C'était dans le maintien de ces communications, que reposait le 


dernier espoir des révoltés. 


Il était donc de la plus haute importance d’anéantir au plus vite cet 
espoir des rebelles, et de leur enlever ainsi tous moyens possibles de 
prolonger plus longtemps une guerre sans issue, en les écrasant tous 
à~~la fois et d’un seul coup, dans l’habitation d’Anglemont. 


Le général en chef avait reconnu du premier coup d’œil toute 
l'importance du plan que lui soumettait son compagnon ; il en avait 
calculé toutes les chances bonnes ou mauvaises, mais il ne se 
dissimulait pas, combien son exécution présentait de difficultés 
presque insurmontables. 


Les troupes choisies pour tenter cet audacieux coup de main devaient 
tout d’abord être considérées comme à peu près sacrifiées ; 
cependant, si, contre toutes apparences, elles réussissaient à opérer 
leur mouvement tournant et à s’établir solidement sur les hauteurs 
dominant l'habitation d’Anglemont, la victoire était assurée; les 
rebelles contraints à mettre bas les armes. 


Après avoir longtemps pesé dans son esprit les avantages pour ou 
contre de cette entreprise, le général en chef se résolut enfin à 
l exécuter. 


En conséquence, ainsi que nous l'avons dit, il se rendit aux avant- 
postes, où M. Gaston de Foissac se tenait ainsi qu’il en avait reçu 
l’ordre de le faire aussitôt que la mission qu’il avait reçue serait 
exécutée. 


Le général salua cordialement le jeune homme, et après lavoir 
conduit un peu à l'écart, certain de ne pas être entendu, il lui 
expliqua le plan qu’il avait conçu et lui offrit franchement de prendre 
le commandement de la colonne destinée à l’ exécuter. 


Le jeune homme tressaillit à cette proposition ; un pâle sourire éclaira 
son mâle et beau visage. 


— Je vous remercie sincèrement, mon général, dit-il avec émotion ; 
j'accepte de grand cœur la mission importante que vous daignez me 
confier ; je comprends tout ce qu’elle a de sérieux. Comme vous, mon 
général, j'ai calculé toutes les chances de succès ; je vous donne ma 
parole d'honneur que je réussirai ou que je mourrai ! 


— Ne parlons pas de mort, mon cher monsieur de Foissac, lui 
répondit affectueusement le général ; à notre âge l’avenir se présente 
sous de trop riantes couleurs, pour que nous nous laissions envahir 
par ces tristes pensées ; parlons de gloire et de bonheur. 


— Le bonheur ! la gloire ! doux rêves, qui font accomplir de grandes 
choses, général, dit Gaston avec mélancolie ; mais, hélas ! ce ne sont 
que des plumes au vent! Mieux que moi, général, vous avez été à 


même d'apprécier le néant de toutes les joies humaines; prisme 
trompeur qui ne luit un instant à nos yeux, que pour s'évanouir pour 
toujours. Mais laissons cela ; à quoi bon nous attrister ? J'ai compris, 
général, tout ce qu’il y a de délicat et de réellement affectueux dans 
la démarche que vous faites en ce moment. Encore une fois, je vous 
remercie. 


— Que voulez-vous dire? Je ne vous comprends pas, mon cher 
monsieur de Foissac. 


— Peut-être, mon général; mais vous le savez, le cœur a des 
pressentiments qui ne le trompent pas; je ne sais rien, mais je devine ; 
je sens, j'apprécie, et voilà pourquoi du fond de l’âme je vous répète : 
Merci, général. 


— Gaston, mon ami, ne me parlez pas ainsi, vous m'inquiétez 
véritablement, lui dit Richepance avec tristesse. 


— Pourquoi donc cela, général ? Parce que, comprenant tout ce qu’il 
y a de noble et de généreux en vous, je laisse franchement déborder 
mon cœur. Oh! vous ne me rendriez pas justice, général ; que suis-je 
en ce moment, sinon le gladiateur saluant l’empereur dans le cirque ? 


Et lui prenant chaleureusement la main: 


— Oui, général, ajouta-t-il avec une émotion contenue, c’est avec joie 
que je vous dis : Salut, César ! celui qui va mourir te salue! 


— Encore ce mot, mon ami ? lui dit le général avec reproche. 


— Vous avez raison, pardonnez-moi, mon général, je me tais, brisons 
là. Revenons à notre expédition, reprit-il avec une certaine animation 
fébrile ; je vous prie de me donner vos ordres bien exactement ; il est 
important que je comprenne parfaitement votre pensée, afin que je 
puisse l’exécuter comme vous le désirez. 


— Le plan général, vous le connaissez, mon ami; je suis convaincu 
que déjà, avec votre haute intelligence, vous avez compris toute la 
portée de ce coup de main; je nai plus, ce qui sera bientôt fait, qu’à 
entrer avec vous dans quelques questions de détail dont l'intérêt ne 
saurait être naturellement que très secondaire ; mais qui, froidement 
exécutées, assureront la réussite de votre téméraire entreprise. 


— Je vous écoute, mon général. 


— La pensée première de cette expédition ne m’appartient pas ; elle 
revient tout entière au vieux Chasseur de rats, je dois lui rendre cette 
justice, aussi a-t-il le droit, et il le réclame, de concourir à son 
exécution; c’est pour cela que je vous le laisse pour vous servir de 
guide au milieu des chemins infranchissables à travers lesquels vous 
serez obligé de passer ; je vous donnerai cinq cents de mes grenadiers, 


ce sont tous des hommes d'élite ; anciens soldats de Masséna pour la 
plupart, ils sont de longue main habitués à la guerre de montagnes et 
ils courraient sans trébucher sur la lèvre étroite des plus profonds 
précipices ; ils assistaient tous à cette mémorable bataille de Zurich 
où l’on combattit au-dessus des nuages; vous pouvez donc avoir 
confiance en eux, pas un ne restera en route, ils vous suivront en 
riant dans les sentiers les plus impraticables ; avec de tels hommes le 
succès est certain. 


— Aussi je n’en doute pas, mon général. 


— Je le sais, mon cher Foissac. Vous quitterez le camp aussitôt après 
le coucher du soleil, votre détachement sera ici dans deux heures ; 
vous marcherez toute la nuit sans vous arrêter, afin d’atteindre le 
poste que vous devez occuper une heure environ avant le lever du 
soleil, de manière à ce que vous puissiez solidement vous établir dans 
votre position; une fusée partie du camp vous instruira des 
mouvements de l’armée, afin que vous puissiez combiner vos 
manœuvres de sorte qu’elles coïncident avec les nôtres. Je calcule 
qu’en partant à cinq heures du matin, comme je m'ai à exécuter 
qu’une marche en avant de front, malgré les difficultés que je pourrai 
rencontrer sur ma route, je serai en mesure d’attaquer vers dix heures 
les positions des rebelles ; c’est donc à dix heures précises que vous 
vous démasquerez, que vous engagerez le feu avec l’ennemi et que 
vous le rejetterez sur mes baïonnettes ; jusque-là tenez-vous coi; il 
faut que les noirs ignorent votre présence, que vous tombiez tout à 
coup sur eux comme la foudre, sans leur laisser le temps de se 
reconnaître ; là est le succès de la bataille. Pendant votre marche de 
nuit, je n’ai pas besoin d’ajouter que vous devez surtout éviter tout 
engagement avec les postes ennemis, les tourner sans vous occuper de 
les laisser derrière vous; je me charge de les empêcher de se 
disséminer dans les mornes. Est-ce bien entendu comme cela ? Est-il 
besoin d’ajouter quelque chose encore ? 


— Non, mon général; je vous ai parfaitement compris ; vos ordres 
seront exécutés à la lettre. 


— Je compte sur vous et je suis tranquille, mon ami ; de plus, je vous 
laisse le vieux Chasseur ; nul mieux que lui ne connaît les montagnes 
de ce pays ; laissez-vous conduire par lui ; il vous fera passer à travers 
les ennemis sans qu’ils vous aperçoivent ou soupçonnent seulement 
votre présence, je vous le certifie. 


— Ce ne sera pas difficile, dit le Chasseur en souriant. Je réponds 
que, si fins que soient ces démons de nègres, ils ne nous verront pas; 
nous franchirons leurs lignes sans que seulement ils s’en doutent. 


— D'ailleurs, reprit le général, l emplacement même qu'ils ont choisi 


pour s’y retrancher éloigne toute supposition pour eux d’une attaque 
sur leurs derrières ; ils ne peuvent admettre que les Français les 
assaillent du haut des mornes et se cachent dans les nuages pour les 
surprendre ; c’est donc surtout une affaire de ruse et de sang-froid. 


— Ainsi, général, dans deux heures, vous m'’expédierez mon 
détachement ? 


— Oui, mon ami. 
— Me permettez-vous une observation, mon général ? 
— Sans doute. 


— Il me semble que, peut-être, il serait préférable que ces troupes ne 
se missent en marche pour me rejoindre ici qu’après le coucher du 
soleil ; lennemi domine le camp, rien de ce qui s’y passe n’échappe à 
ses regards ; la vue d’une troupe aussi nombreuse se dirigeant vers les 
avant-postes sur la fin de la journée, peut éveiller ses soupçons et lui 
faire craindre un mouvement offensif, chose que nous devons éviter 
par dessus tout. 


— Vous avez, pardieu! raison, mon ami, et sans vous nous allions 
commettre une grave maladresse. 


— Je puis, si vous le permettez, général, aller tout de suite me mettre 
à la tête des troupes. 


— Non, c’est inutile, s’écria vivement Richepance, je préfère que vous 
les attendiez ici; il n’y a aucune nécessité à ce que vous rentriez au 
camp que vous devrez quitter immédiatement. 


— Soit, général, j’attendrai donc ici, dit M. de Foissac avec un sourire 
mélancolique. 


Le général toussa deux ou trois fois avec embarras, et se levant du 
tertre de gazon sur lequel il s'était assis : 


— Maintenant je vous quitte, mon cher Gaston ; nous nous reverrons 
après la bataille, dit-il gaiement. À demain, et bonne chance! 


— Votre main, général. 
— Non, mon ami, embrassons-nous, je préfère cela. 
— Oh! de grand cœur, général. 


Après s’être tenus un moment pressés sur la poitrine l’un de l’autre, 
ils se serrèrent chaleureusement la main, puis le général fit un signe; 
une ordonnance lui amena son cheval, il se mit en selle. 


— Allons, au revoir, Gaston, dit-il à M. de Foissac en lui tendant une 
dernière fois la main. 


— Adieu, mon général, répondit le jeune homme avec intention. 


Puis il recula de deux ou trois pas et il salua le général en chef. 


Richepance fit un geste de douleur, et enfonçant les éperons dans les 
flancs de son cheval, il partit au galop dans la direction du camp, en 
murmurant avec tristesse : 


— Il a tout compris, tout deviné ; pauvre garçon ! Il veut mourir ; oh! 
je l’espère, Dieu ne le permettra pas, ce serait trop affreux ! 


Le 8 prairial, à cinq heures du matin, les troupes françaises levèrent 
leur camp à petit bruit, sans tambours ni trompettes, afin de ne pas 
donner l’éveil à l’ ennemi qui probablement était aux aguets. 


Le plan du général en chef était simple et mûrement réfléchi, quoique 
d’une témérité extrême. 


Il faisait nuit encore, l’obscurité était profonde, les soldats 
marchaient dans le plus complet silence. 


Le deuxième bataillon du 66e, commandé par le chef de demi-brigade 
Cambriel et le capitaine Laporte, aide de camp du général en chef, 
partit de Legret et, par des chemins qu’il se traça avec d’énormes 
difficultés au milieu d’horribles précipices, il franchit les mornes 
Houel et Colin et atteignit enfin l’habitation Lasalle. 


Là eut lieu un combat acharné; lennemi surpris à l’improviste, se 
rallia bravement sous le feu même des troupes françaises, et opposa 
une résistance vigoureuse ; mais enfin il fut contraint de reculer ; puis 
mis en déroute, chassé de la position qu’il occupait, le commandant 
Cambriel arriva en poursuivant les noirs, la baïonnette dans les reins, 
jusqu’au Presbytère, où il s’établit solidement. 


En même temps que ce mouvement s’exécutait, le troisième bataillon 
du 66e s’élançait sur les pentes abruptes du morne Louis, qu’il 
gravissait au pas de course. 


Bientôt ce bataillon rencontra les avant-postes ennemis, contre 
lesquels il se rua à la baïonnette, et qu’il mit presque aussitôt en 
déroute. 


Ce premier succès obtenu, sans même reprendre haleine, les soldats 
s’élancèrent avec une ardeur indicible à l’assaut du morne Fifi- 
Macieux, défendu par une forte redoute garnie d’artillerie. 


Le choc fut terrible ; les noirs combattaient avec l’intrépidité de gens 
résolus à mourir ; les boulets labouraient sans interruption les rangs 
des soldats et causaient des pertes énormes parmi eux ; les grenadiers, 
s encourageant les uns les autres, s’élancèrent contre ces 
retranchements qu’ils couronnèrent. 


Il y eut alors une mêlée affreuse, corps à corps; nul ne demandait 
merci, nul ne l’accordait ; les artilleurs étaient poignardés sur leurs 


pièces ; enfin, après une lutte effroyable, qui ne dura pas moins de 
trois quarts d’heure, le retranchement resta au pouvoir des Français ; 
les noirs, ou du moins quelques-uns de ceux qui avaient échappé à la 
mort, s’enfuirent dans toutes les directions, en poussant des cris de 
terreur. 


Ils croyaient avoir affaire à des démons. 


Ce fut à cette brillante action que le commandant Lacroix fut atteint 
d’un biscaïen ; le général en chef envoya aussitôt le commandant de 
Chatenoy pour le remplacer ; mais ce brave officier ne voulut pas, 
malgré sa blessure, quitter son bataillon que sa présence électrisait ; il 
lança ses troupes en avant, traversa la rivière des Pères, sous le feu de 
l’ennemi, et, au milieu de difficultés sans nombre, il réussit à faire sa 
jonction au Presbytère avec le deuxième bataillon, toujours 
poursuivant les rebelles, les refoulant devant lui et les rejetant vers 
leur centre, à d’Anglemont. 


De son côté, Gaston de Foissac, obéissant aux ordres qu’il avait reçus 
du général en chef, avait pris une vigoureuse offensive. 


L'apparition subite des grenadiers français en haut des mornes causa 
un instant de stupeur parmi les noirs ; ils comprirent instinctivement 
que, cette fois encore, la victoire leur échapperait. 


Gaston de Foissac se mit bravement à la tête de ses troupes, et se 
lança à la baïonnette contre un retranchement formidable défendu 
par plus de six cents noirs. 


Ignace était accouru en toute hâte prendre le commandement de ce 
poste. 


Le mulâtre avait une revanche à prendre de ses terribles défaites de la 
Grande-Terre ; il était résolu à ne pas reculer d’un pas ; à se faire tuer 
sur le retranchement même, plutôt que de subir un nouvel échec. 


Bientôt les ennemis se joignirent. 


Gaston de Foissac se tenait à la tête des siens, suivi par le vieux 
Chasseur qui ne le quittait point. 


Le brave Chasseur de rats faisait une rude besogne, avec son long 
fusil de boucanier, dont chaque coup abattait un homme. 


Deux fois les grenadiers français couronnèrent le retranchement, 
deux fois ils furent rejetés en arrière. 


Leur rage était extrême d’être si longtemps tenus en échec; une 
troisième fois ils s’élancèrent dans le retranchement, où ils réussirent 
enfin à prendre pied. 


Ignace semblait se multiplier ; il était partout à la fois, gourmandant 
les uns, excitant les autres, faisant passer dans l’âme de ses 


compagnons l’ardeur qui l’animait. 


Le mulâtre accomplissait des prodiges de valeur ; il était dans son 
véritable élément, se jetant au plus épais de la mêlée, se délectant de 
carnage avec des rires de tigre à la curée ! 


Seul il soutenait la défense, en excitant jusqu’à la frénésie le courage 
de ses compagnons. 


Bien que les Français eussent pris pied dans le retranchement, grâce à 
l’énergique initiative du capitaine Ignace, le combat se maintenait 
cependant avec des chances presque égales ; les grenadiers, contraints 
à l’immobilité, se débattaient au milieu d’une horrible mêlée corps à 
corps. 


Il fallait à tout prix en finir ; les noirs recevaient incessamment des 
renforts, tandis que les Français, au contraire, malgré leurs efforts 
surhumains, sentaient leurs forces s’ épuiser. 


Tout à coup, Gaston de Foissac se lança comme un lion sur Ignace, et 
le souffleta du plat de son épée. 


Le mulâtre poussa un rugissement de rage et se jeta à corps perdu sur 
le jeune homme. 


Celui-ci l'attendait de pied ferme; il y eut alors entre les deux 
ennemis un combat terrible de quelques minutes, pendant lequel les 
deux adversaires accomplirent des prodiges ď’ adresse et de courage. 


Soudain le mulâtre jeta un cri de joie et se fendit à fond sur Gaston ; 
mais celui-ci, froid et calme comme dans une salle d'armes, le reçut 
bravement la pointe au corps. 


Au même instant, Ignace roula sur le sol. 
Le Chasseur de rats lui avait fracassé le crâne. 


— Oh! pourquoi avez-vous fait cela? lui dit le jeune homme avec 
reproche. 


— Parce que cet enragé vous aurait tué ! Et, ajouta-t-il avec intention, 
vous l’auriez laissé faire, et c'eut été un suicide ! 


Le jeune homme rougit ; il ne répondit pas et se lança au plus épais de 
la mêlée. 


— Ah! murmura-t-il à part lui, il ne sera pas toujours là pour 
m'empêcher de mourir !. . . la bataille n’est pas finie encore ! 


Cependant la mort d’Ignace avait jeté une panique générale parmi les 
défenseurs des retranchements; sans chefs désormais, ils 
n’essayèrent pas de prolonger plus longtemps une défense inutile ; ils 
abandonnèrent les retranchements en toute hâte, les laissèrent au 
pouvoir des Français, et ils se mirent en retraite sur l’habitation 


d’Anglemont, poursuivis de près par les grenadiers, lancés contre eux 
au pas de course par Gaston de Foissac qui s'était, avec une ardeur 
fébrile, remis à leur tête. 


Sur les autres points, le combat se maintenait encore avec des 
avantages marqués, il est vrai, pour les Français, mais qui étaient loin 
d’être décisifs pour le résultat final de la bataille. 


Les troupes rencontraient des difficultés bien plus grandes encore 
qu’elles ne l’avaient supposé; cependant l’élan était donné, rien 
n’arrêtait les soldats. 


La réserve des grenadiers, commandée par le capitaine Crabé, avait 
tenté une diversion très utile, en essayant d'arriver au poste de 
Guichard, encore au pouvoir des rebelles, par le morne Constantin; 
cette tentative ne réussit pas; le but que se proposait le capitaine 
Crabé était impossible à atteindre ; cet officier eut un cheval tué sous 
lui ; tous les soldats qui se présentèrent de ce côté furent tués sans 
même avoir pu tirer un seul coup de fusil. 


Par ordre supérieur, les grenadiers reculèrent ; ils renoncèrent à une 
attaque dont le succès même, n’eût point compensé les pertes 
énormes qu’il aurait causées. 


Seulement, le général en chef acquit la certitude, que l’ennemi ne 
tenterait pas d’effectuer sa retraite de ce côté, parce que les 
grenadiers étaient en mesure d'empêcher le passage aussi 
vigoureusement que les rebelles l’avaient défendu du bord opposé, et 
avec les mêmes avantages. 


De plus le général en chef, assuré que le poste de Guichard ne 
pourrait pas manquer d’être écrasé par les forces imposantes des 
deux bataillons du 66’réunis au Presbytère, dont les hauteurs 
atteignaient presque le niveau de l'habitation d’Anglemont, résolut 
de se mettre à leur tête et de brusquer l’attaque du quartier général 
des rebelles. 


Il était onze heures du matin. 


Le général Richepance accorda aux troupes un repos d’une demi- 
heure, pour manger un morceau à la hâte, et boire un coup d’eau-de- 
vie. 


À onze heures et demie, le rappel fut battu sur toute la ligne, les 
troupes se massèrent et, au cri de: En avant! elles marchèrent en 
colonnes sur d’Anglemont. 


La véritable bataille allait enfin commencer. 


Il fallait, pour atteindre le dernier refuge des noirs, refuge considéré 
comme inexpugnable, passer deux ravins dont les bords s’élevaient à 


pic à plus de cinquante pieds, gravir des pentes abruptes, escalader 
des parapets garnis d’artillerie, en combattant à chaque pas des 
hommes qui, n’ayant plus d’autre alternative que la victoire ou la 
mort, déployaient pour se défendre une intrépidité qu’on ne pouvait 
s'empêcher d'admirer. 


Depuis cinq heures du matin, les troupes françaises ne s’avançaient le 
long de ces mornes menaçants qu’en livrant un combat à chaque pas 
et franchissant des obstacles impraticables pour toutes autres que ces 
troupes d'élite, et pourtant, après plus de six heures de luttes 
désespérées, soutenues avec une fermeté et un entrain irrésistibles, 
tout restait à faire encore, puisque d’Anglemont n’était pas pris. 


C’est que là, dans cette habitation, véritable forteresse, s'étaient 
concentrées toutes les forces vives de l'insurrection; là battait 
réellement le cœur de la révolte. 


Delgrès, fier, calme, intrépide, les regards pleins d’éclairs, la bouche 
railleuse, se tenait debout, immobile, menaçant, l’épée à la main, sur 
le faîte des retranchements, écoutant les bruits qui montaient du fond 
des savanes, couraient le long des pentes et, répercutés par les échos, 
arrivaient enfin jusqu’à lui, comme les roulements sinistres d’un 
tonnerre lointain. 


Pendant que le général en chef attaquait de front l'habitation 
d’Anglemont, Gaston de Foissac s’élançait de son côté à la tête de ses 
grenadiers. 


Les noirs étaient enveloppés de tous les côtés à la fois. 
Il leur fallait vaincre ou mourir. 


Ils attendaient, froids, résolus, impatients de commencer cette lutte 
suprême. 


Les colonnes d’attaque s’avançaient fièrement, l’arme au bras, au pas 
ordinaire, contre les retranchements. 


Pendant plus d’un quart d'heure, un siècle dans un pareil moment, 
elles bravèrent une pluie de balles et de mitraille, sans pouvoir ou 
plutôt sans daigner y répondre. 


Rien ne les arrêtait ; elles serraient les rangs, c'était tout. 
Elles atteignirent ainsi le pied des retranchements. 


Sur un mot du général Richepance, souriant au milieu de la mitraille 
qui semblait lui former une auréole, les soldats électrisés s’élancèrent 
au pas de course aux cris mille fois répétés de : « Vive la République !. 
.. En avant ! En avant! » 


En quelques secondes les retranchements furent envahis et les 
soldats bondirent comme des tigres au milieu des noirs. 


Mais ceux-ci se ruèrent sur eux, les rejetèrent en dehors et les 
poignardèrent à coups de baïonnette. Les Français, refoulés, revinrent 
à l’assaut avec des rugissements de rage. 


Il y eut alors une mêlée affreuse, une boucherie épouvantable. 
Aucun des noirs ne reculait ; tous voulaient mourir ! 


Ils se prenaient corps à corps avec les soldats, les étreignaient comme 
des serpents, les déchirant avec les ongles et les dents en poussant 
des cris d’hyène. 


La masse des combattants vacillait sur elle-même, comme fouettée 
par un vent de mort, sans reculer, sans se disjoindre. 


Ceux qui tombaient, étaient aussitôt remplacés par d’autres plus 
furieux, plus acharnés encore ! 


Les blessés eux-mêmes, foulés aux pieds et à demi étouffés sous les 
pas des combattants, essayaient de se soulever pour continuer encore 
cette lutte désespérée ! 


Le carnage était horrible, sans nom! 


Tout à coup, les rebelles, décimés, à bout de forces, accablés par le 
nombre, firent un pas en arrière ; la victoire leur échappait. 


Les retranchements étaient pris ! 
Les noirs firent retraite sur l’habitation. 
Les Français se mirent à leur poursuite. 


L’habitation d’Anglemont rayonnait, elle était ceinte d’une triple 
couronne d’éclairs. 


Les rebelles combattaient toujours avec un courage héroïque. 


On se battait à chaque porte, à chaque fenêtre, avec une rage 
indicible ; enfin l'habitation fut envahie de tous les côtés à la fois ; les 
noirs reculèrent sans cesser de combattre; les Français se 
précipitèrent dans l’habitation avec des hurlements de joie. 


— Vive la liberté ! s’écria Delgrès d’une voix stridente qui domina le 
fracas du combat. 


— Vive la liberté! répétèrent les noirs en bondissant une dernière 
fois sur leurs ennemis. 


Tout à coup une épouvantable détonation se fit entendre. 


La terre trembla sous les pieds des combattants ; une immense gerbe 
de feu s’élança dans les airs; un nuage horrible formé d’une 
poussière sanglante, de corps humains affreusement mutilés et de 
débris de toutes sortes, informes et sans nom, voila pendant quelques 


minutes l’éclat du jour! 
D’Anglemont venait de sauter !... 
Delgrès avait tenu son serment. 


Plutôt que de se rendre, il s’était enseveli sous les ruines de son 
dernier refuge ! 


Plus de trois cents des siens avaient sauté avec lui, mais ils n’étaient 
pas morts sans vengeance: près de quatre cents Français, parmi 
lesquels se trouvaient un grand nombre d'officiers et notamment 
Gaston de Foissac, avaient été tués par l’explosion ! 


Cette effroyable catastrophe frappa les assistants de stupéfaction et 
de terreur. 


Un horrible gouffre, fumant encore, s'était ouvert là où était quelques 
instants auparavant l'habitation d’Anglemont. 


Amis et ennemis cessèrent le combat, comme d’un commun accord. 


D'ailleurs la bataille était terminée ; la rébellion, décapitée de ses 
chefs, était à jamais anéantie. 


Les quelques bandes peu nombreuses, éparpillées dans les mornes, 
sous les ordres de Codou, de Palème et de Noël Corbet, les seuls chefs 
survivants, n'étaient plus considérées comme des rebelles, ni même 
des révoltés ; c'étaient des brigands, des nègres marrons. 


Il ne fallait plus d'armée pour marcher contre eux et les vaincre, 
quelques soldats coloniaux suffirent à cette triste besogne. 


Le 20 prairial an X, c’est-à-dire douze jours après l’effroyable coup de 
tonnerre d’Anglemont, par lequel avait été si tragiquement terminée 
l'insurrection des noirs de la Guadeloupe, le général Richepance 
épousa à la Basse-Terre Mie de la Brunerie. 


Le général se hâtait d’être heureux; peut-être avait-il le 
pressentiment que son bonheur n'aurait que la durée d’un météore et 
que la mort horrible, qui, trois mois plus tard, devait l’enlever si 
brusquement à ses rêves de gloire et d'avenir, étendait déjà sa main 
glacée sur lui. 


Les deux époux rayonnaient de joie et d’espoir. 


Au milieu de la foule qui se pressait curieusement sur leur passage, se 
trouvaient deux de nos anciennes connaissances : mamzelle Zénobie, 
la jolie mulâtresse, et maman Suméra. 


— Ah! qu’elle est belle! qu’elle est heureuse! s’écriait avec 
admiration mamzelle Zénobie en regardant la jeune mariée. 


— Eh! eh! ma mignonne, fit en ricanant maman Suméra, les 


apparences sont souvent trompeuses! Regarde, ajouta-t-elle en 
désignant la jeune femme de son doigt décharné, cette belle 
mamzelle-là était aimée par trois jeunes hommes beaux et riches, 
deux sont morts là-bas à d’Anglemont, je vois le linceul de celui-ci 
sur sa poitrine, il mourra bientôt, elle le tuera aussi ; pauvre monde ! 


La vieille poussa tout à coup un cri de douleur et de colère ; la crosse 
d’un fusil venait de tomber lourdement sur ses gros pieds. 


— Hors d'ici, sorcière maudite ! s’écria le Chasseur de rats, avec un 
regard étincelant ; va croasser plus loin, vilain corbeau ! 


Maman Suméra s’enfuit en hurlant et en boitant. 


Cet incident passa inaperçu; cependant cette prédiction devait 
s'accomplir. 


Le Chasseur s’éloigna d’un air pensif en hochant tristement la tête. 
Renée ignorait la mort de Gaston, elle ne la connut jamais. 


Richepance avait exigé que le général Pélage fût son premier témoin ; 
le Chasseur de rats fut le second. 


Une autre union fut célébrée en même temps que celle du général en 
chef de l’armée française ; le comandant de Chatenoy épousait Hélène 
de Foissac. 


Comme tout le monde à la Guadeloupe, la jeune fille ignorait la mort 
de son frère ; elle le croyait parti pour l’Europe, avec une mission du 
général Richepance. 


Arrêtons-nous à ce tableau d’un bonheur si chèrement acheté. 


Laissons l’avenir, trop prochain, hélas ! l’ envelopper de ses sombres 
voiles. Devant tant de joie et ďd’espérance, ce serait presque un crime 
de les soulever ! 


